不可食无鱼

镇里最近的这次七日记的活动挺有意思的，可惜正好和我旅行的时间冲突，于是没怎么考虑参加。果然，不但没有写的时间，连读的时间都很少。今天有些空挡，在精华里看到吃货们春天的活动可能还没结束，如果日子按照地球上最西边的太阳落山的时候算的话。这个题目于我更有意思，当时看到的时候，觉得一篇文章远远不够，我可以写出一本书来。不过书不都是从第一页开始的么？于是就有了这一篇。

我从小就以“会吃鱼”闻名家族。每次出门做客，姑姑姨妈，舅舅叔叔们在摆菜时候，都会特意把鱼摆在我前面。鱼当然是淡水鱼，我到成年以后才吃到过海鱼，而且很长时间才适应海鱼的腥味。哪怕现在，如果两盘鱼摆在我面前，我还是也会挑淡水鱼。鱼米之乡的鱼，如果出自洞庭，或者老家附近那个水库，买了立刻可以做了吃。如果是塘鱼，最好养在缸里几天，去土腥之后再吃。

鱼无论是蒸煎炸煮，吃的时候最重要的一步，是用筷子夹起一块以后，在汤汁里沾一下，更入味。而鱼的各部位，与我来说，最好吃的是鱼骨头，其次是鱼肉，最后是鱼皮。小时候，我是不吃鱼头的，哪怕大人们时不时向我灌输，鱼最好吃的部位是眼睛。我是坚决不信的，只认为这和他们说吃大蒜身体好一样，专门骗小孩的。

鱼放在我面前的重要原因之一，是我从小就学习好，不少大人以为爱吃鱼的小朋友聪明（还是聪明的小朋友爱吃鱼?）？当然，当放在我面前的那盘鱼几乎被我一个人吃完的时候，盘子旁边堆着的鱼骨头在大人们眼里，也是“聪明”的证据，这么小就会吐鱼骨头!其实我也经常被小刺卡到，所以知道，没关系，吞一团饭，把骨头顺带着吞到肚子里就没事了。

另外一个原因是我的父母各为长子长女，两人都以不会做饭闻名于家族，所以大家一致认为有机会应该特意为我做点好吃的鱼，其实他们鱼还是做得可以的。鱼只要新鲜，有辣椒紫苏，想要做得难吃，也难。

和新鲜鱼一样好吃的，是腊鱼。小时候过年时候父母单位，或者亲朋好友，都会用鱼做年礼，所以家里会有很多吃不完的大鱼。爸爸会把家里存的无顶无盖的废铁桶挪到屋前，问周围打家具的人家讨要写刨木花以及木屑子，堆在桶底，点上浓烟暗火，铁通顶上横架着几根木棍，上面挂着用盐腌过的鱼肉。一般要熏个十天半个月的，很是麻烦。慢慢的乡下亲戚日子好过了，都会送很多熏好的腊鱼腊肉做年礼，废铁桶也逐渐不知所踪。

上大学的时候，每次从家里返校，爸爸妈妈都会把腊鱼腊肉剁小块，用剁辣椒炒了，放凉之后用大玻璃瓶装上，让我带上几大瓶。一般我拖着的编织袋或者箱子里，一大半是吃的。腊鱼一般在几天内就被宿舍同学们一起一扫而光。

在太平洋的这边，一开始最让我怀念的，是家乡的鱼，以至于向来好吃懒做而且吝啬的我，都试过几次从超市里买了很贵的海鱼试着用记得的办法做，可惜哪怕是更辣的辣椒，也掩盖不住海鱼和淡水鱼的区别，不过倒是让我慢慢开始接受海鱼的味道。有一年和朋友们去阿拉斯加玩，一次从渔人那里讨了他们要丢回海里的鱼头鱼尾鱼鳍等等，在旅馆里用露营的锅加方便面调料和辣酱煮了，好吃得一个朋友真的哭了起来。

几年前Costco开始卖彩虹鳟鱼（rainbow trout），我用网上找来的微波炉蒸鱼法试了试，很成功。鱼是清理过的，只需要深深的切几刀，用盐按个人口味里外抹上，鱼肚子里放些葱，姜，蒜和紫苏；然之放在有点深度的盘子里，浇上酱油，醋，料酒，滴上些香油，不怕辣的话盖上剁辣椒；然后用保鲜膜整个蒙上，用叉子在保鲜膜上戳些洞；最后按微波炉功率大小加热12到16分钟就熟了。吃起来和记忆里小时候的味道是一样的。Costco的包装都比较大，一包四条，我买了之后，一般可以做三次，鱼去头，两条当天用微波炉蒸，两条冻起来第二顿红烧，最后冻鱼头加豆腐煮汤下面。

一般的中餐调料在现在的美国超市应该都寻得到，紫苏倒是只有亚裔店有，新冠以后应该也可以网购了。如果想要新鲜紫苏，有一次我在华人超市买多了，没吃的顺手插到盆里，居然枝繁叶茂好几年。找不到枝条的话，网上也可以买种子， 叫Shiso, 或者purplePerilla Leave， 拉丁文全名是Perilla frutescens (L.) Britt.