修復事典

江佩津的前一本作品《卸殼》,述說沉重的家族故事,直面心中尚未和解的親子關係。
2019年,與江佩津相依生活的母親不想再受病痛折磨,在跨年夜燒炭自殺。
書名修復事典,有個副標題:被留下來的我們,不用急著好起來。
主要在探討「自殺者失落遺族」像她一樣被留下來的人們,是怎樣渡過這之後的生活?
她寫:「我們熟知身體傷口的處理技巧,卻沒人教我們心理的傷該如何處理。」
那些尚未處理,或是說還無法處理的情緒,
關於修復自己的點點滴滴,以及許多未曾言說的,
都在《修復事典:被留下來的我們,不用急著好起來》散文創作中呈現。
當時,時限催逼,急需處理的事情非常多,
江佩津急著清空搬離那租屋處,把房子還給房東,她慶幸房東未向她求償,
房客自殺,房子成為兇宅,往後不論租或售對房東來說都有困擾。
為了快速終結慌亂,她租一個迷你倉,
把傢俱,母親的衣服,過去開店販賣的商品玫瑰鹽燈,粉晶礦石,
家族相簿,信件、存摺,手帳零零種種全放進去。
〈迷你倉〉那篇她寫:「對於這些收束在迷你倉內的物件,我的確是期待著有那麼一日,
擁有自己的家,然後把這些物件全數放進去,彷彿母親尚未離開,彷彿與母親一起生活。」
「我每個月還是會去打開倉庫,點過一輪再關起來,
只是確認還擁有這些東西,像是一個讓人安心的存在吧。」
回頭追索這段歷程,江佩津文字看似輕快灑脫,實仍微微悵惘,
「其實當初有些快速捨棄的東西,我或許還想再多看一眼吧。」
她常在夜深人靜時自問:關於自殺者遺族的情緒,難道只有悲傷嗎?
離開的人不會再回來,讓被留下的人與空間,漸漸化為廢墟。
不由得自問:「每天醒來是為了什麼?
我必須知道自己留下來的理由,我必須知道這個世界為什麼需要我留下來。」
她曾在難眠夜晚想像母親相伴身側,緩緩沉入黑甜鄉;然而也是在夢裡,
她擁著母親拍照,笑容燦爛、肌膚溫暖,
冷不防有道聲音戳破甜美幻境:「再捨不得還是要說再見。」
在夢中流淚,醒來頰畔也有淚。爾後她對自己說,他日總會重逢。
《修復事典:被留下來的我們,不用急著好起來》書中,
除了作者自身的感受之外,也收錄她對其他遺族進行的訪談。
被留下來的人們,在表露悲傷之外的情緒,同時,也在一點一滴修復自己。
悲傷與失落一直都在,但同樣地,相生相應的修復與療癒也會一直存在著。
如江佩津所言:已經先行告別的逝者並未消失,他們一直都在,
等待著與我們再次重逢的那一日。
修復事典:被留下來的我們,不用急著好起來
作者:江佩津
出版社:大塊文化
出版日期:2022/12/02
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!