行为不端,原因未知——李志消失的484天
李志,中国大陆著名独立音乐人,也是一个知名的消失的名字
他静悄悄的离开正如他静悄悄的回来,扭一扭蛆一样的舞姿,留下的全是波澜
他离开时,万众错愕,他归来时,弹冠相庆,甚至于就连平时专注于分享社会学理论的公众号都在转发李志
在他消失的日子里,我们可以看到不可言说的红线的变化,可以看到黑箱的政治,也可以看到弱者的武器,对于禁忌的言说,正如作为乐迷的我们在没有他的音乐节中呼唤着港岛妹妹,正如同迷笛颁奖给南京市民李先生,正如同不同的音乐人通过音乐向他致敬。
行为不端
李志变成南京市民李先生的原因据说是行为不端,被取消了三三四巡演中的四川部分,而后音乐全网下架,即使没有人知道如何不端
李志是从地下走出的音乐人,也是一个已经有一些作品先于他消失的音乐人,在华语乐坛乃至独立音乐,摇滚和民谣都越来越仅仅关注于个人情感的新时代中,当脱口秀都试图自嘲而不是言说社会的时候,李志的音乐与表述中从不缺乏对于公共事物对于社会的关心;其言,认真是我们改变社会的方式;其歌曲包括对于父权制的批判、对于广场的追思乃至对于权力的嘲讽,在威武支持有希望的时代中,人民不需要自由,只需要忘记广场和他们的女神;其行为,334巡演试图走遍全国所有地级市推广提升现场音乐,死磕侵权行为无论对手是谁。
当然,凡此种种在中国这片特色的土地上都有可能行为不端,在一片正常的土地上也都不至于行为不端。
毕竟这是一个太过于敏感的土地,以至于艺术只有不关乎于现实政治又逢迎现实政治的时候才是好的艺术。
90s的何勇一句李素丽漂亮么,就此消失,连摇滚乐都被打压,20s初期的摇滚乐只能活在地下,高唱着不符合主流的再造一个马克思,为中国孩子而悲鸣,也如同像阴三、天津饭那样来自生活中真实的愤怒即使流行也不被接受,只能下架,伟大的国家中容不下来自底层的愤慨,当然还有郭德纲,阳春白雪的中国,其实也不是很包容那些动人的俗,人民当家作主的国家中,自然也不必do you hear the people sing?到头来,把真实撇去,我们看到的就是近年来,形成公理一般不证自明的对于中国粉丝而言的,艺人怎么能谈政治呢?即使本来就是言说政治的歌曲,例如万青的隐喻,都要有人斥责怎么能去解读其中的含义。当然不谈国事并不绝对,一个艺人不能支持香港的抗争,但如果要在国庆晒娃则会成为众矢之的。
爱国不是政治,爱中国政府是要求。否则就是行为不端吧。
黑箱之中
李志是一个相信未来的音乐人,在他最后一次公开售票的跨年中,以此作为主题,而在转一年中,也许是觉察到了什么,他选择了洗心革面。
某种程度上,我们有一万种期望李志消失的理由,但是种种都只是猜测,我们至今不知道李志为什么而行为不端,为什么行为不端会带来这样的惩罚,基于什么做出而又因何可以复出。这就是中国,这就是权力。无知之幕可以去判断公平与否,也可以构成权力的微观机制。广场成为了地方,又成为了回答背景音乐,一步步地退让,换来的是未知的404,当不知道如何才能满足未知在哪里却又知道的确存在的红线的时候,只有退的更多才能迎合红线的存在,而即使是步步退让又能如何?
禁忌之外
当然,相较于内化于内心的恐惧之中的红线,同样不容忽视的是那些根植于所有热爱的人心中的抗争,而这告诉我们了国家与强权之外的另一种可能,人不仅仅是理性的国家机器的一部分,也是独立的、存在良知的、自由的个体。被禁止的李志成为了那个南京市民李先生,在禁忌与敏感词的压制中,行动者们寻找着寄托自己热爱的可能,权力可以压制声音,但是无法消除热爱,鸡蛋与高墙之间,鸡蛋会破碎,但是be water的行动者,有一天会改变权力的高墙,前提是许许多多的行动者不服膺于权力的霸权,就像清朝的知识分子一样,可怕的不是杀戮而是认同,是自发的对于政权的服膺,是自我的对于禁书的审查,其动力却不是出于恐惧。