傾聽內心的音樂。在看完《忘憂音樂盒》之後

「ありえないほどうるさいオルゴール店」，這是書封上印著的日文書名，「令人難以置信地嘈雜的音樂盒商店」，直接翻譯是這樣，不過うるさい在日文有很多解釋，很難精準地說作者偏好的是哪個意思，說不定有多重雙關的含義。

這是一間店裡「一片寂靜」的音樂盒商店，為了不妨礙客人試聽，店內沒有播放任何的背景音樂。用言語表達內心的想法是很困難的事情，尤其很多時候我們並不是那麼確定自己內心的想法是什麼，或是內心有很多想法，自己也尚未決定要選擇哪一個。

很多話都不是懷著隨便的心情說出口，只是實現的可能性畢竟太低，充其量就是些無傷大雅的空話，只是假設性的話題，所以雖然說出口，卻不是百分之百的全部。既然如此，該怎麼做，才能將自己的心情傳達給對方。

如果音樂盒店的店員說：「我能聽見客人心中流洩的曲子。」會有人相信嗎？還是覺得這種話一聽就很可疑，只是推銷的商業話術，自己心中沒有曲子，至少自己什麼都沒聽到。

問題不在於物理上是否確實聽見聲音，更重要的是能否正確理解，能夠讀取、或者應該說聽取內心的聲音、內心的音樂、在心中留下深刻印象的曲子。

「這可以說是一種超能力嗎？」
「不，好像是聽力的問題。」

難忘的未必只有高興的回憶，也會有怎樣都忘不掉的悲傷記憶，這和自己想不想記住是兩回事。樂曲本身可能未必有什麼紀念價值，只是在人生重要場合碰巧聽見而已，往往因此留在心底很久，就像是回憶的伴奏。

現在是由過去組合而成，人是由回憶組合而成，回憶有很多，回憶的配樂也或許不只有一首，那些同時存在心裡的音樂，可能是古典樂和演歌，可能是結婚進行曲和華爾滋，不是會放在一起播放的曲子，但這並不衝突。

聲音是看得見的，就算是再也不會發出警示音的平交道、永遠不再嘎吱作響的鐵軌，只是沒有正在發出聲音而已，若說失去聲音也沒有不對，若說聲音保存在視覺帶出的記憶裡也對。

只要是有形的物體，總有一天一定會壞掉，而無形的人際關係，可能稍有不慎就不留痕跡地消失，都是很難保存的東西。

音樂盒是有形的東西，一個能實際拿在手中感受的東西，保存著無形的音樂。將過去遇到的音樂封在小盒子裡，就能順利發展出所謂的將來嗎？這問題的答案是未知，不過至少擁有了契機。

那些被當作禮物、紀念品買走的音樂盒，或許就是這麼一個轉折，讓人停下腳步，重新想起以為自己已經忘記的，重新確定以為自己猶豫不決快要放棄的。

這間沒有店名的音樂盒店，從某個地方來，在連對門店家也沒有注意到的時候開張，然後又在某一天，從日本列島最北端搬到最南端去，這是一間會不斷遷移的音樂盒店。

或許有天會和這間店在某個巷子裡巧遇，如果有這麼一天，我想訂製一個音樂盒，聽聽自己聽不到的、內心深處的音樂。

（寫於2019年）