七日書｜Day1-關於孤獨

昨天剛報名完七日書活動，今天是第一天也是第一次寫。動筆之前有大略看了一下題目，第一天的關於孤獨，我本是想這對我沒有什麼問題，一個人搬家、一個人吃飯、或是一個人過年，不會覺得很淒涼什麼的。活到現在過了30歲門檻，更像I人，不一定要人陪，也不見得需要人陪。

但以前不是這樣的。國高中時期，內向怕生，急需有朋友陪伴，不擅長social的情況下，朋友通常一二個，形影不離。大學後跟室友一起行動，上課、吃飯，原本以為可以比照國高中模式這樣，但完全背道而馳。我一直記得，跟室友們一起回到宿舍，因為某些事情我比較慢(落在他們後頭的意思)，我以為他們會等我，結果是頭也不回地自行上樓，也不會問你怎麼了，發生什麼事之類的。

那是我第一次覺得孤獨，好像被拋下一樣。

我自己站在樓梯口發愣了片晌，直到確定室友們都沒有人回頭後，才自己落寞上樓回房間。這聽起來是小事，但對當時的我簡直像天塌下來一樣──原來沒有人會在乎你，即便把室友當朋友一樣。

徹底依賴自己是大二那時，因為打球扭傷腳無法走路，有時候需要人家攙扶或幫忙。當時的室友(跟大一不一樣)就說，你可以叫你的朋友來幫你呀，言下之意就是：我雖然是你室友跟你同住，但我沒有要幫忙你的意思唷呵呵。因為扭傷跟保健中心借了拐杖，某天想拜託大一室友(沒有同住，但還是比較熟絡)協助歸還，對方只回了一句：我不要，保健中心很遠，你自己想辦法(大意是這樣)，說完就轉身離開。同樣的反應，我又是傻愣在原地，對於朋友的信任徹底瓦解，最後我自己走去保健中心歸還拐杖，駐校護理師還問我，真的要還嗎？我看妳走路還一拐一拐的，我只是擺擺手就道謝離開。

從極度依賴友人到只靠自己的過程是孤獨，甚至是孤寂，因為必須重新適應生活模式，怕生的個性，慢慢修練成人人都好，都能談上幾句，但沒能深交，也不會想依賴誰，更不會想特別找誰。雖然現在有伴侶，但很多時候很想一個人靜靜，一個人的空間，跟自己獨處，長時間處在同一個空間反而覺得有點膩。可能真的太像一隻貓了吧，不想被打擾，只想做自己喜歡的事情，看一本書，好好寫作，這樣就已滿足。孤獨一詞聽起來很像貶義，但對我來說沒有甚麼不好或不妥，一個人不見得是被拋下，更多時候是自己的選擇。還沒上大學的時候，我哥曾轉述他朋友說的話：可以一個人生活，也沒關係，當時還沒悟到怎樣的一個人生活，上大學、出社會，好像才能體會更多什麼叫自己一個人。

孤獨的最高境界，我想是已經過了吧。我常開玩笑說我沒朋友，因為強者不需要朋友，當然是言過了，只是相比會social的伴侶來說，真的等同沒朋友──不會主動聯繫，也不會有人找，唯一會互動的只剩下寫作的同好們吧，五根手指頭就能數出來的數字，當然更多時候才是都自己單打獨鬥，還真的不會交流什麼。一個人，我早已適應這樣的模式。