【鄉村月 Day 21】Loretta Lynn – Van Lear Rose、Roy Acuff – The Essential Roy Acuff 1936-1949

Loretta Lynn – Van Lear Rose (2004)

我在 Day 10 聽了 Loretta Lynn 的代表作《Coal Miner's Daughter》，她唱到父親就是在 Van Lear 礦坑工作。相隔 33 年後的《Van Lear Rose》則換成吟誦母親，那朵礦坑中最美麗的玫瑰，又領樂迷回到了她肯塔基山區的童年美好時光。

這張專輯起源有段故事。上世紀末的鄉村樂界充斥非常流行化的東西，不然便是搖滾樂迷喜愛的另類鄉搖，傳統藝人已不再受青睞。此時剛竄起的後龐克搖滾樂團 The White Stripes （我愛團！）卻嘗試復興藍調，更在 2001 年第三張專輯《White Blood Cells》表達對鄉村音樂的興趣，明言將該作獻給 Loretta Lynn。Loretta 知道後當然相當感動，便邀請 The White Stripes 之腦 Jack White 來替她打造睽違已久的新專輯。

2004 年 Loretta 發這張專輯時已經 72 歲了，而 Jack White 才 28 歲，兩人幾乎可演祖孫情！她放手讓 Jack 去做，自己也壓箱寶盡出，所有 13 首曲子都是她親寫——即使放眼整個生涯都非常難得——的人生故事。譬如〈Miss Being Mrs.〉是對亡夫至深的思念，〈Story of My Life〉則以不虛此行的輕鬆詼諧總結了一生。

為了適配這種親密真誠感，Jack 在錄音室決定不做太多加工後製而以現場形式呈現，亦不必強求完美而反覆重錄，使得專輯聽起來生機盎然，音色充滿動態野性。許多曲子皆屬節奏強勁的另類搖滾風格，主打歌〈Portland, Ohio〉便是其一，Jack White 更獻聲合唱，為彼此贏得當屆葛萊美最佳鄉村對唱獎，而專輯本身也奪下最佳鄉村專輯獎，成為 Loretta 六十年的歌唱生涯中最暢銷的作品之一。

Roy Acuff – The Essential Roy Acuff 1936-1949 (1992)

二戰期間，仍然有不少鄉村歌手受到大眾歡迎，其中最具代表性的歌手之一便是來自田納西山區的 Roy Acuff。他從三〇年代前期起就跟著賣藥秀到處走唱，培養了他輕鬆的表演風格，也讓他成名於西部搖擺那舞動時代。

即便如此，他卻不走酒館和牛仔歌曲路線，反而多唱自己或與人合寫的敘事及宗教山歌，曲調美麗哀怨，歌聲真摯淳樸，邊唱邊拉小提琴，舉止優雅風度翩翩，十分受歡迎，深得平民百姓心。他在三〇年代晚期開始錄音，並唱進 Grand Ole Opry，和伴奏樂團 The Smoky Mountain Boys 成為節目的金字招牌。

他 1936 年的第一首歌，福音曲〈The Great Speckled Bird〉就廣受歡迎，其 2/2 曲式和我昨天聽的 Townes Van Zandt 專輯的最後一首歌〈Heavenly Houseboat Blues〉十分類似，一前一後立刻讓我聽到那份傳承。還有像 1947 年的〈Wabash Cannonball〉，當中以口技模擬火車汽笛聲令人不禁懷想起偉大的 Jimmie Rodgers，是 Roy 最有名的代表作。

Roy Acuff 喜歡在歌曲中嘗試各種樂器組合，除了傳統弦樂隊形式——小提琴、斑鳩琴、滑棒吉他、dobro 琴、低音大提琴——之外，也有曼陀林、口琴、手風琴和鋼琴。最厲害就是團員吉他手 Bashful Brother Oswald，他不插電的共振吉他和 dobro 琴實在扣人心弦。

事實上 Roy Acuff 在大眾心目中的崇高地位，讓他成為繼 Jimmie Rodgers 後第一位鄉村超級巨星。到了七〇年代，也以大前輩身份參與了 Day 13 聽的 Nitty Gritty Dirt Band 尋根計畫，不但親唱多首自己名曲，更唱了他曾經提攜卻英年早逝的後輩 Hank Williams 所寫的〈I Saw the Light〉。功績無數的 Roy Acuff 被樂迷尊為「鄉村音樂之王」，當之無愧。