听觉中的地方

在成长过程中，我对方言的态度似乎经历了一个很隐秘的变化。

从小我就在一个充满方言的家庭中长大，在一个西南的小城市里，大家都说着差不多的方言。不过，我的爷爷却始终说着一口我听不懂的话，它有时候像普通话，有时候像来自外星的语言。这种方言的不同，无形之中也区隔了我和他的关系。我从来都不理解，也不愿理解他，直到看到他的身体进入焚烧室，我来自血缘的眼泪才不知不觉地掉了下了。后面我知道了，他说的是西北话。原来我听起来像另一个星球的语言，离我并不远。他似乎是因为工作原因来支援城市建设，曾经还是一名医生。奇怪的是，小时候竟然从来没有人告诉我那是哪个地方的方言，仿佛这是一件不言自明的事情一样。我就这样被蒙在鼓里，直到爸爸和姑姑们在爷爷死后准备开始寻根之旅，我才终于了解了他。

而我的姑姑们说着一口带有新疆味儿的西南话。这一点是我知道为什么的，因为我的奶奶是新疆人，尽管自从她结婚就离开了那里。跟着我的爷爷来到西南，遗愿是要葬回新疆。长辈们似乎更为新疆这个身份自豪，因为能歌善舞、热情好客。这些特质一直以来都陪伴着她们，不断在交谈中让小小的我接受下来。尽管我的奶奶死于我出生后，她们都说是坚持着为了看我一眼，但我很可惜，没能有关于她的印象了。

而我，就在这样的环境中长大的人，却在青少年时期执着于学普通话。当然，一方面是为了学习播音主持，想要投身传媒事业。另一方面，是我在中学时期的暑假每年都会去北京，是爸爸所在的地方。第一次去到那里时，我被一种强烈的自卑笼罩。那似乎是一种与生俱来的，通过方言被隔离的感受。于是我拼命的说普通话，即使和爸爸交流时都说普通话。现在想来有一种莫名其妙的滑稽，很难想象我这种自卑的情绪是如何被爸爸捕捉到的。他并没有干涉过我，只是一直配合着我说。

读研究生之后，我走向另一个极端，开始执着于讲方言了。当然这也是因为我留在了这边继续读书，更重要的是，方言给了我一种安全感。我能够完全掌握每个语气词的语境，更能够拉进与陌生人的距离。而对于故乡，方言也使我更深刻地理解了它，现在我仍然常常会与中学同学们一起记录方言中的特殊词语。这一地缘上的共同点，终于成为我自豪的地方。