［人物］獨特的自己，普通的自己：片山真理

大部份人都希望能成為獨一無二的人，但藝術家片山真理，卻自小渴望能變成普通人，長著普通的雙手與雙腿，以普通的姿態站著，以普通的姿態走路。

今年33歲的片山真理，出生時因為欠缺脛骨，雙腳嚴重內彎，左手亦只有兩根指頭，因外觀上的差異，小時經常被欺侮。雙腳無法支撐她的身體，為了能夠獨自走路，小時候的她從大腿至腳掌都得套上輔助器，踏出的步伐歪斜而生硬，為了讓自己看來「普通」一點，她努力學習路人的步姿，卻始終未如理想。身體的缺陷最教她感到困擾的不止於此，還有這雙腳無法套上漂亮的高跟鞋，至使九歲時，當醫生問她要否切除雙腳以裝上義肢，年紀小小的她毅然應允了。

雙腿離開自己已十多二十個年頭，雙腿存在時的感觸卻仍深深烙在片山真理的記憶裡，有時她腦中會浮現立腳踏地面時的感覺，有時甚至會感到雙腿發癢，當伸手想去抓時，才猛然記起它們而不復存在。自己跨下的，是堅硬而冰冷的義肢。若雙腿仍長在自己身上時，它們該會是甚麼模樣呢？片山真理疑惑之時，為自己塑造了一對斷肢，套在自己肌肉已經委縮了的腿上，為自己拍下一幀又一幀的自拍照。

片山真理於2013年製作的攝影作品系列「Smoking Area」，照片中的她赤祼地窩在被窩裡；她把自己塞進紙箱的狹縫裡，伸展著殘缺的雙腳；在雜亂的房間裡她任義肢躺在身旁；她半裸上身蓆地而坐，身後的義肢還套著襪子……每一張照片都有著共通之處，就是裡面的她，指間都夾著香煙。片山真理各個系列的照片都拍得如此真實，不少人看過後，都以為那就是真實的她，毫無保留地，赤祼祼地展現在觀者眼前。但事實並非如此，照片中看似真實的居家環境，其實都是精心的佈居，連一個個紙皮箱的位置，她都仔細計算後才決定的。在這些虛假的生活空間之中，她演出她自己。

「『片山小姐是很努力的，雖然雙腿套上義肢，經常被欺侮，面對著各種痛苦，卻仍努力不懈』，我經常被包裝成這樣的『片山真理』。跟普通人相比可能過得比較辛苦吧，但對我來說這只是無可奈何而已，也不想表現得『很辛苦』。」片山真理在一次訪問中，提及到面對別人對自己誤解時的心情，在漸受注目的同時，誤解也漸深，後來連她自己也不自覺地假裝堅強，小心翼翼地經營著片山真理這個角色，確保不願曝露的那部份自己不會外洩。

「其實所有人都在扮演著自己設定的角色吧，在公司裡及在家裡的自己便截然不同，面對著不同朋友，展示出來的面孔也不一樣。」那，究竟真正的自己是怎樣的呢？2015年，她發表了作品「You’re Mine」，作品裡包含了三個自己——一個用石膏製成，與片山真理等身大，連指紋都仔細摹臨了，但面孔卻是一塊鏡，誰把面湊過去，它就成為誰，像徵著片山真理偷取了眾人的特質。另一個自己展示在照片裡，濃裝艷抹，姿勢嬌揉，像徵著片山真理吸收了眾人特質後，拼湊成「表面的自己」。最後一個，則是最真實的，映照在全身鏡子裡，那就是現在的自己。一個人，如此多面相，每一個都是真實的自己。

片山真理自小努力模仿他人，裝扮成別人期望的自己，為變得與他人相似，心裡受盡苦頭，最後卻發現原來這行為，原來已是再普通不過。「為了順利在社會裡存活下去，任何人都會自別人身上學習，於怎樣的場面裡要怎樣做；要怎樣做才不會被討厭。任何人都是從別人偷取特質，然後製作出『自己』，而這跟一路走來的我，也是相同的。」