2023.04.28 書評｜《鹽鎮》

“然而在21世纪的今天，我们在北京上海高谈阔论女性权利的时候，她们仍然重复经历着古老时代的轮回。”

這是一部紀實文學作品。這是一位女性媒體人選擇用文字去記錄下她所調查、見證、聽聞到的那些距離城市與現代工業化非常遙遠的一處鄉鎮裡的普通女性們的個體命運。

作者易小荷以寫實的手法記述了十二位出生自貧窮古鎮的女性們真實且逼仄的生存境況。婚姻與貧困是死死鎖在這些農村/古鎮女性身上一輩子都難以掙脫的雙重鉸鏈與枷鎖。早早退學，被迫結婚生子，婚後伴侶家暴出軌⋯這些幾乎概括了她們前半生的不幸。而歸根結底，越過這些不幸表徵，我看到的內在核心是貧窮。即使她們中有一部分人後來已經不再那麼貧窮，從小的貧窮環境和閉塞小鎮裡落後的觀念與教育卻早已根深蒂固。

然而，在生活的重重圍困與磨礪裡，古鎮女性們卻展現了如同劉小樣女士「寧可痛苦，不要麻木」那般的頑強、清醒與堅韌。出生於社會最邊緣最底層的女性們，她們的身體裡卻迸發出了驚人的、無比強大、鮮活、勃發的生命力。她們從未放棄對生活的期待與希冀，她們相信，活著就一定會有好事發生。

在易小荷女士平靜的敘述下，鹽鎮女性命運裡的苦澀、無力與殘忍被徐徐地攤平鋪開，靜靜地呈現在了紙面上。我讀得沈默無言。

作為在這片土地上的幸運者，我沒有任何資格去對這些身處苦難裡的女性的遭遇進行任何評說、建議或是同情。而當我自己在面對這些女性的時候，我始終能夠感知到那種「我的存在本身(對對方而言)即是一種剝削，一種犯罪，一種優越」的殘忍。我在那些平實的文字裡羞慚得抬不起頭。當我在都市裡與友人就各種主義高談闊論，大談特談空中樓閣、傷春悲秋的時候，她們還在為了生存、為了活下去、為了擺脫貧窮、為了逃脫裹挾並綁架著她們的傳統婚育模式、為了逃離家暴的丈夫和婚姻而在父權與平庸之惡籠罩的泥沼裡奮力掙扎。

保持愧怍和銘記或許是我唯一的出路，不為虛構的馬孔多，而為無數個真實的梁莊與鹽鎮。