流浪與張愛玲

數日不見，荒廢做一個忠實的讀者，因為，我去流浪了…。

https://m.youtube.com/watch?v=qIF8xvSA0Gw

（今天選的配樂是王力宏的「飄向北方」，放下手邊煩雜事情，隨著歌聲一起來小小流浪一下吧！）

有時候，我很想學我的友人Kures去流浪，但我尚有任務在身，還不能走。

我一直以為，我只要誠實的面對自己，將自己的心抽絲剝繭，就可以把糾結拉直，讓陰霾消散，寫著寫著我就會越明亮越開朗，成為真正的太陽。

但我發現我錯了，有些事情，很遺憾地就算是網路，也說不出口，寫不出來的。不是詞窮文窘，而是全世界能唱這首變調的歌的，只有我，能聽這荒腔走板的琴的，也只有我。

於是，我決定，有一天，要自己去流浪了……。也許，只有那樣，我才能找到真正的自己。

前一陣子，約莫春天時分，在我寫完了「2010年日本311大地震」發表了以後，朋友阿秋捎來訊息，問我是不是喜歡作家張愛玲？他感覺我的文章風格有點像張愛玲。慚愧的很，雖然我知道張愛玲是文壇巨擎，但這張愛玲，穿細腰旗袍搭配洋風高跟鞋的，還真不是我的時代的人啊，我還真的沒看過她的作品。

我喜歡的作家是張曼娟，我記得我國小一年級時，整天抱著她的「海水正藍」，那是我最愛的一本書之一。

話題轉回張愛玲，說我的文章像了張愛玲的不是普通人，是一位懂得文字的朋友，他這麼一說，勾起了我的好奇心，像，是怎麼個像法？我還真想瞧瞧。於是，我拜託阿秋，飄揚過海幫我寄來張愛玲的「傾城之戀」。

沈甸甸的瓦楞紙箱，彷若駝著台灣六月的驕陽烈日，在日本的一個陰雨微涼的日子裡，送到了我的手上。

日本的雨絲輕輕地跳著舞著打在瓦楞紙箱上，雨漬變成一小塊一小點的，好像阿秋稍給我的訊息，可惜了，我看不懂那些雨點帶來的問候，我只感覺到涼涼的雨絲打不散瓦楞紙箱上台灣的熱度，這瓦楞紙箱無數小洞裡保存著的餘溫，透過我的手心，和我雀躍的心情熱熱的連成一片。

為什麼欣喜雀躍？因為這箱子裡躺著我許久不見的老朋友。紙箱裡，除了我從未讀過的「傾城之戀」之外，還有我十七歲那年最愛的一本書「未央歌」。這本「未央歌」曾經填滿我的青春歲月，可以說，我是因為愛這本書愛到骨子裡去，在下定決心考大學的。雖然，後來的大學生活，豈止「未央歌」，根本就是七暈八素亂譜的不成歌的怪調，但「未央歌」裡莘莘學子們對於學問與感情單純誠懇的心思，至今仍是我心裡的理想國。

好了，我要說的是華文壇大作家張愛玲。陸陸續續，翻翻合合，我終於看完她的名作「傾城之戀」。她是一個很偉大的人物，有許多中文系的教授名家在討論她，甚至還有「張學」這樣的研究領域。渺小如我不要班門弄斧，當然，我程度很低，我只看過兩篇，比不上那看了幾十年的，盡信書不如無書，我不看那些研究也不爬那些文，這樣我才能寫出我自己真正看到的，自己真正想寫的，這是我寫文時，跟張愛玲沒有關係的，ㄧ貫的風格。

我不認識她，我的意思是，我只看過她幾篇文章而已。但我從她的文可以感受到她是一個想像力非常豐富，心思非常細膩的人。她的描寫十分的精采，我覺得她簡直就是文字的魔術師，我目前為止看過的作家裡面，光以事物的描寫，心境的描述來看，她是我心中的第一名當之無愧。

她的作品以三十年代的上海和香港為背景，譜出一段又ㄧ段，紅男綠女之間的情愛糾葛、寫實愛情，以她當時的年齡來說，能有這樣細膩入微的文字和對人心開腸剖肚式的觀察，真的是文學之神投胎來著。

她的描寫詳盡到我沒去過上海，我沒進過香港，我讀完她的文，我也看了一回上海的霓虹燈，吸了數次香港的熱空氣。

除了各種事物的描寫與各種場景的描繪以外，她著墨很多男女之間的感情，奇幻的上層社會、禁忌的父女戀、花心的渣男、禮教下掙扎的婦女、二婚的、再婚的、離婚的⋯⋯，就算在現代看來也有點不可思議的社會寫實，她寫在她那個年代想必是備受爭議啊！

她對於人的心思和情緒的描寫，是十分的有意思的。她筆下人們微妙的情感，或許連小說裡的主角都說不出口，哽咽在喉頭微微作癢表達不出的灰塵般的微細，張愛玲幫他們配上許多經典，讓這些角色活到現在都不覺得突兀。

「傾城之戀」裡的女主白流蘇，是個離婚在娘家寄人籬下的年輕女人。後來因緣際會認識上流社會的人人喊難搞的怪男范柳原，一個離了婚被社會歸類成完蛋的女人，和一個沒結婚被大家歸類為邪魔歪道的男人，在香港溼熱的海風裡，情愛因子蠢蠢欲動，互纏交織欲拒還來，在兵荒馬亂的戰爭動盪的時代裡，共譜了一段傾城之戀。

我一直在想「傾城」這兩個字的意義。

故事裡的上一代的渣男范柳原他本來是不婚主義者，他用幾句話吊著勾著，引誘著又推拒著，半吊子地沒名沒份的，像在眷養小動物似的，買了豪宅養著中國娃娃白流蘇。

而離過婚已經被社會貼上完蛋標籤的古風白流蘇，面對娘家的嫌棄、自己的一無身長，像隻封建社會下被囚禁的小鳥，使勁兒地從封建的籠子裡鑽出來，卻一頭飛進了范柳原這新式男人幫她打造的鑲金的牢籠。

一顆大砲彈從天而降，無數的機關槍聲震耳欲聾，何時身體會被打穿都不意外的戰爭，造成香港的陷落（這一段對照歷史，應該指的是二次大戰中英軍敗北一事），情愛中的兩人因為戰爭體會無常，更看清楚自己與人生，一段悲痛的慘烈的陷落，成全了兩人的愛情。

但我想，這絕非只是，「賠上了一座城，成就兩人的愛情」，這麼簡單的事情。

這個再也平凡不過的愛的結局，對不婚的男人和二婚的女人來說，卻都是一段傳奇。張愛玲說，「傳奇裡傾國傾城的人大抵如此」。

也許，擁有傾國傾城魅力的人，能夠創造出自己的傳奇的人，不是在於什麼絕世的容貌，還是什麼頂尖的才華，而是在於時代與環境。人們夢想要顛倒無常，掌握一切，卻不知是時間的巨輪在推著，是環境的人事在左右著，時代造英雄，英雄完成了時代。

我要是遭遇了那樣的戰爭的環境，要是砲彈削落了我的屋角，打碎了我的玻璃，我的心裡會想著誰呢？我會想要做什麼事呢？也許，這些紙上的愛恨嗔痴，真實的情愛糾結都會不見，只剩下柴米油鹽醬醋茶了吧？

我能不能在我的世界裡，創造傾國傾城的傳奇呢？

我，真的很想去流浪…。張愛玲寫完傾城之戀以後，是不是也去流浪了呢？

（完）