學習有情感的文字教育──張大春的【認得幾個字】

撰文: Tsuba

引言

在你的記憶當中，你認的第一個字是甚麼呢？在那稚嫩的年紀，面對初來乍到的辭海，一切都是新奇而有趣的：藉由文字，我們一步一步認識世界的構成、認識已習慣卻無法名之的日常、認識所有愛我們的人對我們訴說的每一個隻字片語、每一刻真心關切、每一段從唇齒、筆墨、螢幕間傳遞出的綿綿情感──認識整段豐富多彩、酸甜苦辣的漫漫人生。語言和文字對人類是極為重要的，然而隨著年歲增長，我們或許都忘了那幼年時最單純的學習衝動。

張大春的【認得幾個字】，透過溫馨逗趣的散文小品，或許能讓您會心一笑，重新體驗人生伊始的那一段探索的美好。

「雖然只是幾個字，卻含藏了豐富的文化。我們的世界，都在裡面。」

【認得幾個字】由五十篇散文組成，主要內容為張大春老師與他的孩子之間的對話，通常由其子張容、其女張宜詼諧又引人莞爾的童言童語開始，而張大春老師喜歡將「認字」融入在生活中，藉由反思或與孩子交流討論想法，一段「你們想不想認幾個字啊？」便順勢展開。

父子對話ｘ認字

其中我最推薦的一篇，就是【幸福】。在【幸福】這篇散文中，張大春首先解釋「幸福」這個詞古代和現代意義上的差異，在宋代以前，「幸」是作為動詞，代表著「祈望、盼想」；而「幸福」二字用以描述愉悅、舒適的生活，則要到了近世才如此使用。說完歷史，張大春便開始著手賦予字詞情感意義，他說：

「倘若幸福二字的連用，能還原成將『幸』字當作動詞，應該會給那些終日自覺不幸福、或是不夠幸福的人一種比較踏實的感覺。道理很簡單：幸福不是一個已完成的狀態，是一個渴望的過程。」

這種對字詞的意思或涵義加以延伸，輔以歷史帶出人生哲理的部分，是我特別喜歡的。對一個字詞的研究絕非只是白紙黑字的硬知識，很多時候我們厭惡探究古往今來，是因為學生時期我們死記硬背了太多事物，但從未認真去思考或討論其背後可能代表的意義和深度。我曾在某文章裡讀到一句話：「生活中處處是哲學」，有時我們看到一段名言或話語，會忽然覺得被啟發或心有戚戚焉，我認為這就是學習、啟蒙所帶來的快感，「有人能單單用一句話，就總結或解釋了我苦思終日的煩惱或問題」，這便是語言文字精煉的力量。

而後段與其子張容的對話，也是我覺得特別有趣的部分。張容和父親說，他從來不覺得自己有甚麼幸福可言：他的妹妹總是搶他的玩具，他的媽媽總是訂定很多規矩，他的爸爸則往往因為神智受到外星人控制而忽然發脾氣。而張大春「趁外星人一時疏忽而自行脫困之後」，便對張容提出了本文的大哉問：

「要怎樣你才會覺得幸福呢？」

張容和和父親討論了許久，他首先說有一個阿拉丁神燈就很不錯了，讓精靈去學校幫他上課，他在家裡一直玩一直玩，精靈再回家教他；接著又換成孫悟空，而且他只要觔斗雲，因為觔斗雲只要輕輕一跳，就能一下子到學校，抄完聯絡簿後就可以直接開始寫功課。張大春便說：「那我覺得還是讓阿拉丁神燈幫你上課比較幸福。」

然而張容給出了讓我們和張大春都驚訝的答案：他還是覺得有觔斗雲比較幸福，因為他喜歡「有同學在一起的感覺」。文末張大春和讀者們一起反思，孩子喜歡上學的重點或許從來就不是多有趣的教材，或是多讓人收穫滿滿的作業和課程，「這些通通不能提供孩子們幸福的祈望或盼想」，能夠讓他們感覺幸福的誘因，可能只有三個字：小朋友。這是校方無法提供的資源，也是「真正幸福的載體」，在學校中結識志同道合的夥伴們，分享思緒想法、喜怒哀樂，或許才是孩子們想上學的最大原因。

結語

【認得幾個字】中的每一篇文章幾乎都包含了些許對字詞歷史的解說和釋義，這些表面上看起來冷冰冰的知識，透過張大春充滿溫度的筆觸，和其子張容、其女張宜的童言童語溫馨地結合了起來。這一篇篇的散文沒有艱澀的字詞、掉書袋似的引用，和平時念到的一些所謂「名家」之文完全不同。他用像是和朋友聊天一樣舒服輕鬆的筆觸，讓讀者讀來會心一笑、獲益良多。亦父亦友的關係，藉由張大春和他的孩子之間相互學習的樣態充分實現了。