罪名的鍊金術師-來俊臣

活當

雍州萬年，城南破屋。

屋外三條肋骨的野狗，吠聲在牆縫裡結成帶刺的咒語。

賭鬼父親的指甲縫黏著骰子碎屑，刮擦當票「蔡本之妻，押銀七錢，死當」的蠅頭小楷時，墨跡暈成蜷縮的胚胎形狀，他蘸著草蓆上漫漶的血漬，低聲罵道：「娘的，還多出個添頭，倒貼都賠不起。」

五歲，你在巴掌與銅錢的撞擊聲裡織出首句人話，在街頭巷尾學會如何用謊言填滿飢餓的胃。

八歲，你從井底撈起半枚泡爛的開元通寶，隔壁瞎眼阿婆顫巍巍喊：「可是見著井龍王吐的寶？」

你咧嘴一笑：「龍王說，這寶得用饅頭來換。」

這是第一次，你用謊言換到了命的賭本。

九歲，你把鄰居孩子偷竊的事扯成謀逆，說他家晚上點燈畫符，還背反詩。

十歲時，整條街已經沒人敢當著你面說話。 你發現，人的罪名就像炭火，吹一口氣，就燒起來了。

十七歲，你最後一次見到那間破屋。

隔壁阿婆死了，爛腳張被丟進糞池，巷尾新搬來個報官的漢子，一口咬定你偷了他家的銅佛，還詛咒他斷子絕孫。

你笑著說：「我沒偷，佛像是自己跑來的。」

衙門裡的差役笑了，說你嘴甜，正好缺個能說會道的看倉童子，押你上了車。

那一刻，你不再是誰的添頭。

你是自己押上去的活當。

項圈下的第一口人肉

和州獄牢，濕牆長霉，鐵索與鼻息在夜裡交纏。你跪在磚縫裡，手腕還縛著麻繩，嘴角破了皮。 「媽的，這次玩大了。」

那年冬天，洛陽下了場黑雪。

和州典獄接到一紙詔令——

「凡舉告謀逆者，有賞。」

牢裡老囚一片驚惶，有人說女主萬歲殺瘋了，要用假案誅心。

你卻笑了，笑到氣都喘不過來。

「原來如此……罪名這東西，還能這麼用。」

你花了一夜，寫了十九封密信。謀逆、通敵、藏符、結教、偷聽宮人夢話……寫得一筆一畫，像牢邊的蛛絲。

其中三人，隔日便被拖去拷打；其中一人，被割掉舌頭，臨死前還信誓旦旦說他根本沒說過話——他就是你第一份遞交的名單。

你以為自己學會了怎麼玩這場遊戲。

可你高估了自己的段位。

和州刺史李續，親自審你。

廷杖落下時，你聽見骰子在骨頭裡跳動的脆響。

一百下，恰如當年父親在當票寫的「死當息三成」。

血漬在青磚縫裡爬成武周新字，李續的官印卻在案牘上褪色——

「你押錯寶了。」你舔舐唇角的鐵鏽味，「這局開的是天地盅。」

三年後，風聲變了。女主萬歲誅除李唐舊宗，李續兄弟六人皆伏法，只剩一個改名苟活。

你在長安最潮濕的客舍醒來，聽到這條消息時，笑得比當年還狠。

你知道，是時候了。

你用當年被退回的密信做底稿，把罪名織成項圈，親嘴叼到了皇帝的手邊。

「小人當年揭發李續通敵謀逆，反遭其杖責百下，關押牢獄，幾斃於獄。今得天恩昭雪，伏願重審此獄……」

你把李續拉出來，綁在早已燃起的柴堆上，然後自己化身火把——

莫須有的舌頭，把死人勾出墳頭，再殺一次。

自此，官袍裹住你潰爛的脊背，你終於明白：罪名這東西，堆得夠高，不只能埋人，還能站上去看風景。

羅織經-卷首

長安第五監，不斷傳來刺耳的聲音。

沸鼎在分娩骨頭，鐵甕正教導人嗓如何彎曲。

在這座名為人間的煉獄裡，審問早已不為真相，而為你驚人的破案率。

你把破案率鑄成司南，針尖永遠指向「禁」字最渾濁的筆畫。

糞穢是活墨，炙火為朱批，那些被甕壁熨平臉孔的囚徒，在絕糧第七日學會用趾骨寫反詩。

即便皇恩降臨，你也不允聖命直達——

你先令獄卒盡殺重囚，再展赦書。

你記得，有一次你命人在牢中畫了一個方格，讓囚犯只能站在格內，不得越雷池一步，否則鞭抽立至。

日復一日，囚犯崩潰，連現實的邊界都開始模糊。 你再遞上一張預寫好的供詞，冷冷道： 「這是你家人的口供，都招了，只差一個名字。」

囚犯跪地，崩潰，最後在紙上寫下那個名字。

畫面一轉——那供詞其實是一張白紙。

羅織經-作具

你命索元禮設計十具枷刑，各有名目，各有用途。

一曰定百脈，骨縫嵌釘血流乾；

二曰喘不得，胸壓磨盤骨作彈；

三曰突地吼，火炭塞喉聲聲斷；

四曰著即承，鐵枷貼膚焦自甘；

五曰失魂膽，刑具一列即跪安；

六曰實同反，筆落未審罪先攤；

七曰反是實，供詞先行，對錯無關；

八曰死豬愁，帶血殘息，命懸半竿；

九曰求即死，不為減刑，只求速安；

十曰求破家，三代刨根，血作封山。

還有一具，無名。

鐵籠套頭，連枷旋轉，輪於地上，轉至魂斷。 你從不為它命名，只叫它「作具」。

審前，你令獄卒先將所有刑具擺於囚人面前。

「此，為作具。」你說。 無需鞭打，無需動手—— 只需看，囚人魂飛魄散，語無倫次。 你遞上一頁白紙，他們便會在紙上填滿血字。

你的人從不必尋證據，你只需他們交待。

連夜筆錄，日出定罪。 人死於證言，死於自證其罪。

你不審罪，你只審氣息。誰心跳亂了，誰就是下個火把。

羅織之術，至此已非手段，而成學派。

皇帝賞你銀帛，封你爵位。 滿朝文武，競相模仿你的殘酷，仿若誦讀經義。 你開了風氣之先，也關了天下百姓的生路。

自此，告密成風，洛陽街頭皆是囓耳之徒。

名士入朝，低眉匿聲，只為苟一日安生。 臨行前，朝官伏地向家人辭別： 「不知，還能否再見你們？」

羅織經-自陷

長安宮闕之內，風聲也會死。

冬月，內廷忽傳召來俊臣。

你立於丹陛之下，風從殿後來，捲起宮人袖角，如蛇掠過你的耳根。你聽見御案之後傳來女帝低啞的嗓音，如同長安第五監甕底的回音：

「狄仁傑，謀逆否？」

你一如往常拱手回奏：「小人已有證據三十餘件，口供五通，據供詞，其妻夜夢潛龍，其子書案藏符，家僕皆言其書齋常起妖氣……」

女帝沉默良久，吐出一句：「準。」

你彎腰退下，心中卻生出一絲不安。

——太快了。

這是你第一次從皇帝的語氣中，聽見一點……困乏。像是對你手法的疲憊，像是殺意的遲疑。

你回到牢中，命人將狄仁傑獨囚，斷食五日，隔牆放犬吠，夜裡水刑，日間曬燈，只為讓他語無倫次。但第六日，狄仁傑依然負手而坐，唇如沉鐵，不言不語。

第七日「反是實。」他說，你以為他低頭了。 卻沒料到，獄中一匹被帛，書成血書，潛出大獄，直達天聽。那內容倒不是求情，只是逐條剖析你的口供，註明哪一句誰說的，哪一段與誰所證互斥，最後一行寫著——『若以此為實，則舉朝皆當謀逆。』

當晚你夢見自己坐在天子寶座上，文武百官皆無面孔，手裡舉著一份一模一樣的供詞，紙上寫著：

「來俊臣，謀逆。」

你猛然驚醒，枕邊冰涼如鐵。

天還未亮，一名內廷小黃門奉詔傳旨：「女帝，召你再議狄仁傑一案。」

你踏入丹陛，才知有人進言翻案，乃是樂思晦之子，九歲稚子，衣衫襤褸，在宮前伏地叩首，聲淚俱下，說你「羅織無狀，專陷忠良，乃大亂之根。」

你面無表情，行禮如常，只在心中默念：

「他們學會了。」

御史紀履忠上疏彈劾你納賈行賄、違制擅權，案牘鋪陳如刀，字字殺人。你初時不以為意，心想只是尋常奏章，朝堂上那點把戲你見多了。可這回，不知哪一環出錯，哪一位舊識沒能如期「收信」，結果竟是當真下獄，當真論死。

你被剝了官袍、去了頂帶，民唾化成了枷鎖，囚車從長安穿城而過，你只是低頭，默默數著車輪與石磚碰撞的節奏。每一聲撞擊，都像當年在和州廷杖時那百下落木，你知道，這局輸了。

但武帝還是念舊情的，你僅是被免為民。

你不恨、也不悔，你知道，只要你還活著，還有話能說，還能寫下字，那就不算「死當」。

羅織經-歸零

你等到了那封詔書。

內廷小黃門深夜來訪，不進屋、不致禮，只遞上一紙書信。你點燭而讀，紙上只有一句話：

「殿中丞，召入宮尉，聽旨審蕃臣謀逆之案。」

你沒問誰舉薦，沒問誰保你，也沒問為什麼是你。你只是放下燭臺，將多年未穿的朝袍翻出，拂去塵土，一針不改。

你對著鏡中自己下定決心：

「這是你最後一次上桌。」

你再次回到了洛陽，這次你愈加癲狂，也沒打算收斂

從殿中丞到洛陽令、司僕少卿，你一路攀升，步步帶血。你強奪同僚之妻，辱其母，不再遮掩、不再迂迴。你就是要讓天下人知道：你來俊臣，死過一次，現在不怕再死一次。

你以官戶無面首為名，誣吐蕃酋長謀反，只為奪一名婢女；你誅綦連耀數族，只因對方「面色不善」；你甚至誣陷司刑史樊戩，使其子自刳胸膛而死，官府無人敢理。劉如璿不過流涕數聲，便被你論絞。

你不殺人證明自己無罪，你殺人，只為證明——你還是那個能讓死人說話的來俊臣。

羅織經-死當

你最終還是惹錯了人，

狗怎麼能咬主人的女兒呢？

你誣陷太平公主私藏讖緯那夜，她正用金簪挑破宮燈，蠟淚燭芯爆裂聲中，八百張空白供詞突然從銅匭裂縫鑽出，自動填滿你的生辰。

他們袖中藏的不是奏章，是你親授的羅織綱要

每張紙縫都滲著你教過的文法——

「俊臣私鑄兵甲」的「鑄」字帶鎖枷偏旁，

「竊窺東宮」的「窺」字嵌著你設計的鐵籠頭。

刑場那日，街上銅甕沸如當年周興的慘叫。

車輪沾著你官袍殘片，如碾碎一張作廢的當票。 你最後看見的是她在簾後，以指尖挑起你編織的罪狀網，輕輕一扯——

那些被你熨平在囚衣內襯的冤魂，

正從絲線經緯間分娩出你親筆寫就的死刑判詞。

《辮梢咒》

洛陽街磚縫裡鑲著燒符的灰，混著剪下的辮梢血痂。日頭毒時地面浮起咒紋，細看竟是乾隆年間叫魂案的供詞拓印，摻著詔獄稻草熬的漿。

茶館門檻積著層密告紙屑，跑堂的掃帚一揮，揚起的塵裡儘是「妖術」「剪辮」的殘字。說書先生拍醒木，震落梁上蛛網。

東街劉寡婦天沒亮便蹲在井沿哭亡夫，哭完掏銅鏡抿髮，順手將西巷李木匠夜裡刨木的聲響，描成反詩平仄。剃頭匠銅盆裡漂的哪是皂沫？分明是剪下的辮梢蘸墨，寫著第八十九版告密範本。

更夫敲三更時，滿街地磚突然翻起。血痂灰燼裹著稻草人爬出，個個脖頸套著無形枷鎖，掌心攥緊泡爛的當票。您聽那打更聲—— 「咚！咚！咚！」哪是梆子響？分明是當年廷杖落在脊樑的悶響，在百年後仍追著人索利錢！