時間
以前常常來,最近很少來寫點什麼....
爸爸走了以後家裡氣氛都不一樣,看得出來大家都在適應,不知道老爸在天堂適應了嗎?
這堂人生哲學,好難。
偶然想到在安寧病房的兩個護理師,仍讓我記憶猶新,頭頸癌末期的患者,常常會出血,那兩個專科護理師,總是不先把止血棉準備好,也不像在北榮時得護理師一樣,拆傷口前先用食鹽水泡濕傷口,每次都直接把紗布粗魯得拆下來,任憑爸爸脖子的傷口鮮血直流,不用三秒就全濕病服的那種血量,我們家屬緊張在所難免,護理師卻冷著臉跟我們說:「你們家屬要有心裡準備阿!癌末患者隨時都會因為出血過多而休克死亡~」語畢仍粗暴得繼續把沾黏在傷口得紗布扯下,心急又心慌得我們只能低聲下氣地說:『可以幫我們先止血嗎?』護理師:『這沒辦法止血啊!!這都癌化了!!』有時一邊換藥他們還會一邊說:『換你們這個工程很大很花時間捏!』 爸爸都聽在耳裡,常常換藥時的表情,又無奈又絕望,我們總是看在眼裡,痛在心裡。
我們陪病了一年多,豈會不知道爸爸換藥的傷口難免會流血,也做好心理準備,護理師說的情況,我們都了然於心,但不能因為患者癌末,就這麼得粗暴不按章程吧!一樣在同間醫院,平日換藥的護理師小心翼翼,出血量都很少,為什麼一到假日值班的你們兩個就都會這樣?!我們敢怒不敢言,深怕已經不能表達疼痛得爸爸,會因為我們得罪護理師,而嗎啡止痛量給不夠,或是有更多我們不能想像的行為,我知道這想法很誇張,護理人員有其專業,不可能會挾怨報復,但當你的至親就躺在床上,喉嚨因癌症拿掉無法言語,手因為水腫已經無法寫字,在他無法言語跟任何表達能力的前提下,你不得不擔心任何一個可能發生的壞情況......
我跟妹妹留著眼淚暗暗發誓,在爸爸離開後,我們要竭盡所能地告訴那兩位護理師,他們不配當護理人員,不是為了報仇,是不想再讓下一位患者受害,不想讓下一位家屬心碎......
這幾天,我一直不願意回想這件事,半逃避式得過生活,連去醫院那條路我們也不敢經過,經過那門口心簡直揪到不能呼吸,全家人都還在修復的狀態,我根本不敢輕易去觸碰這條線,但這些文字跟當時的畫面,都在我腦海裡深深刻著,不寫出來,我可能會更壓抑,如果你也正在經歷,希望我能給你點力量,讓你知道你不孤單,要為了家人撐下去,又或者你是患者家屬心靈唯一能寄託的護理師,懇求你多點耐心跟同理心,你的工作多麼神聖,雖然偶有不理智的患者跟家屬,但比起那些少數,更多的是無助又無奈的人啊......
這些日子以來除了最後安寧病房這兩位護理師,大部分的護理師都非常溫柔並且有耐心,除了讓我們安心,也讓爸爸心情放鬆,我跟妹妹也會好好寫封信給醫院,讓那些人間天使知道,她(他)們的溫暖都點滴在我們心頭,也讓陪病煎熬的日子多了一道曙光跟安慰,祝福溫暖的人都有善報。