七日书——爱

第四天：關於愛
寫一段形塑了你現在人生模樣的愛。人可以有很多愛，如果要說「我愛 ＿＿ 」，那會是什麼？可能是人、事、物、地方，或者是自己。你為什麼會愛？你在這段愛當中經歷了什麼？

可以说这个话题是我最感兴趣的，在这七天里。因为我总是会和不同的人聊起我的第一段也是唯一一段感情。时至今日，我想起来都会感到有意思。

当时Gap了一年，在家待的实在无聊，于是去找了一个实习做。她比我大，因为大学最后一年没什么事也来做了实习，但马上要回校交毕业论文，于是我相当于接了她的班。我们总共相处起来的时间加起来不超过两周。她很好看，这是毋庸置疑的。我不会追女生，不知道该怎么找话题。但身边的朋友都跟我说为什么不试试追她呢，我并没放到心上。后面只是非常偶尔的聊聊天。

那时候是疫情期间，我接到母亲的电话说奶奶身体不好，于是赶回了家。学校知道了这件事便不让我再返校了，于是我就一直呆在家里。我们又重新联系上，偶尔出去吃饭。和她似乎总有聊不完的话题，虽然后面回忆起来并不知道都聊些什么，但好像总是有聊不完的话题。写下这段文字的时候已经喝得有些微醺了，酒精是Nostagia的阀门，在这种情况下关于过去的记忆总是美好的，当然实际情况可能并不是这样的。说来也有趣，酒精也是我们的一大共同话题。反正，最后我向她表白之后就在一起了。

一切都是顺顺利利、顺水推舟的。

我们喝了很多酒吧，酒精就像我们之间精神性爱的凡士林，话题无穷无尽。我喜欢看她的眼睛，有时候是湿润且没有忧愁的。在这个网站里写的很多东西里都有她的痕迹，初恋一定会成为主体的一部分。我对她说过，和你在一起之后我才知道爱是什么样子。爱就是你的样子。我没有经历过爱，只有你给我下了定义。当然是有夸张的成分，但事实上也差不多确实如此。

那时候我们一直见面，按疫情期间的说法就是密切接触者。有意思的是虽然我们俩的感情测出来阳性，但随着我再次开学，我们相当于被互相隔离，经过不少个14天以后，最终转为阴性，距离可比什么疫苗都有用。

疫情之后记忆力明显衰退，现在脑子里印象最深的一个场景就是我们在电梯里，马上要去影院看电影，她戴着口罩看我的样子。

我喜欢称这段关系为霍乱时期的爱情。

我们结束了。部分原因是我开始在不同的城市漂泊，最近三年我在不同的城市甚至国家。就这样，虽然偶尔有些交集，但无论如何还是结束了。

记忆总是点状的，片段的。我只记得：梵高的自画像、月记、戒烟、你总是站我右边、喜欢荔枝、讨厌胡萝卜、我们总是攀比谁更喜欢谁、还有最后见面时的眼泪。