柴子文：香港：自然演進的法則

在香港島最東邊的柴灣住了兩年，又搬到了最西邊的上環。從東到西，卻很少感覺這是一座島，因為，裡面是密密麻麻的方塊盒子，又密密麻麻的布滿了生活。

但如果從海上看，這小小的島到處種滿樓房，像水泥森林，也像袖珍而精細的象牙雕具。有一次坐輪渡，繞過港島，從海上看香港島的視覺效果，先是震驚，而後不由得贊嘆人工的鬼斧神工。

白而灰的建築，彎曲但並不紊亂的線條，起伏波折、明快緊湊。身處其中，渾然不覺，但在渡輪上遠眺，想到小島住著這麼密集的人口，還要保持有序有效有情調，像長鏡頭突然從天而降，簡直目眩心慌——這就是「現代」。

三年多住下來，漸漸懂得，這現代化的多晶體，經歷上百年自然、自由的演進，絕非某個曠世奇才或偉大領袖規劃、設計而成。而其中最關鍵的技藝，是每個人耐心的排隊入場這個現代文明的基本動作。

人是天生的政治動物，英國人更是。大概從大憲章時代，他們就懂了「自然演進」這門技藝。香港是他們施展這門技藝的嫻熟代表作。

一位銀行朋友不幸在零八年金融危機中「落馬」，急於找人續租約，我原來的租約到期，順手就「接管」了，沒想到就這麼歷史輪替地，住進了一個活著的歷史博物館。香港詩人也斯曾在《從西邊街走回去》一文中寫道：「從這條傾斜的街道走下來，你逐漸發覺，那裡充滿了符號，叫你去讀這百年歷史中所包含的種種隱秘：那些空置的舊屋中的幽靈，那些藏匿在磚瓦間的歷史的遊魂。」

我就住在從西邊街走回去、幾個街區之隔的磅巷。

磅巷是條斜坡巷。向上爬坡，有很多石階。石階上，有一棵大榕樹，像六克拉的鑽戒，風華絕代，鑽進石牆。清晨，陽光在樹影間錯落鋪開，遠古的根須蕩漾在清風裡，三兩行人淡淡走過。一幅輕逸的水彩畫。在街邊巷口，常看到寫生畫家和「龍友」（業餘攝影愛好者港稱）。但這融合都市和鄉野的「符號」，卻是當年地少坡多情形下無奈的現實舉措。

跟磅巷交接的太平山街如今乾淨整潔，短短一條街，卻保留著五六個依然香火鼎盛的廟觀。這裡曾經聚集起躲避太平天國戰亂、流離失所的大陸浪子，他們簡單住下，飢飽無定，還偏偏遇上各種病災瘟疫。

這些廟觀成為貧病收留所、乃至等死處、停屍認領處，被稱為「義祠」，中式慈善組織。以後發展起旁邊的東華三院，照顧、醫治病患，救助窮困。如今它已是香港聲譽極好的慈善組織，穩步發展了上百年，實在而低調。周邊的物業，包括我住的福澤樓，都是他們慈善事業的拓展。最近，他們出版了一套東華三院詳細史料，真是一部細節豐富的香港社會發展史。

如今的太平山街，也已經成了小資、龍友們的喜樂之地。

磅巷往上，直達半山區，中間要攀爬很多的石階，太平山頂和山腰以前是英國人居住區，現在是坐擁天價豪宅的富人區。

磅巷往下，穿過荷李活道、皇后大道和德輔道，通往海邊港澳碼頭，這一帶往日商賈雲集，如今保留縱橫交錯的街道佈局，俗稱南北行、海味街，許多老字號在這裡經營了幾代人，零售、批發參茸燕窩、鮑參翅肚、冬蟲夏草、靈芝中藥等。政府因應這裡的生意特色命名為「參茸燕窩街」，此外沒做其他干預。香港最早的金融交易也是從這海邊的碼頭商埠起步，全港黃金交易中心至今還在營業，延續了上百年。這裡現今依然是小商家的樂園、特色的商業區。

所有的故事，要從與磅巷一街之隔、聯結著荷李活道和皇后大道的水坑口街開始。

水坑口街，英文名是Possession Street，顧名思義，就是「佔領街」，是當年英國軍隊登陸香港的地方。如今在街口立了牌子，做詳細的歷史介紹。雖然充滿濃郁殖民味，卻是誠實坦白麵對歷史的態度。文化保育，建築的「修舊如舊」容易，但對保留有爭議歷史段落的風貌，以寬容之心，溫情而具體地看待歷史，卻是中國人仍然難以理解的邏輯、嚴重缺乏的觀念。

如果對歷史的理解仍籠罩在道德優先的意識形態陰影下，就很難以時間、地點和條件，以邏輯和完整視野去體諒和反思，沒有了這份體諒和反思，入場自然無需排隊，可以橫衝直撞地「趕英超美」。

舉一個我的房東東華三院的例子。1869年，香港第六任總督麥當勞決定改善太平山街臟亂差的義祠環境，籌建首間華人醫院，他想出的籌款辦法是：開放賭禁。雖然當時爭議重重，卻繞開「文明」的道德束縛，因地制宜，解決現實困境。如今香港賽馬會經營六合彩，卻是香港最大的慈善機構，也是師法這種「以賭行善」的辦法。在英國現代發展史上，經常可以找到類似的例子。

有趣的是其實背後的觀念，就是亞當·斯密的「看不見的手」的自由競爭理論，香港自開埠以來，一直是這一信條的忠實擁躉和執行者。這是承認人性的複雜和弱點，以趨利的主觀達成向善的客觀，跟儒家的道德訓誡和革命理想的改造，是完全不同的發展路徑。雖然新自由主義的弊端，隨著次貸危機爆發，但市場經濟即使不是最好，到底是人類經濟活動中最不壞、最容易公平的交易方式。

如今，我每天上下班都要路過上環這一段街區，來來回回，匆匆忙忙，偶爾也會停下來想想。越想，越覺得不簡單。華洋雜處，如何有條有理、共存共榮，既吸收現代文明，也保留自己性格，這不僅是在上環發生過的歷史故事，某種程度上，也是中國走入現代仍然面對的問題。

制度好壞是一個問題，制度如何產生是另一個問題。如何創設制度，跟制度好壞一樣重要。好制度只有以自然演進的方式產生，才能長久安定。上環的故事，給這個道理做了正面的說明，而中國百年向現代挺近的歷次失敗則是負面的背書。

其實，無需細描上環這一帶紛繁的景致，在這Google Earth就能隨意查看某地照片的時代，重要的不再是景致，是看景致的眼光。

只要有新眼光，歷史，就永遠是活著的圖書館、不倦的播種機，和神奇的引路人。