小事 | 再谈不浪漫

LL
·
·
IPFS

本周的对谈节目原名为「北京不浪漫」,剪到后面发现我们早已离题万里,「北京」作为一个本来应该深入讨论的城市,被硬框在了「三里屯」一个看似有代表性却并无实际说服力的区域,一不小心,物化北京了。我有一个朋友在上海生活了几年,最近回到家乡,和我说「哈死宁了」,追问之后,告诉我是「吓死人了」的意思,乡音亦改,我本该打出「你丫说蛋呢」,打了一半,发现也是不妥 —— 「你丫」作为标志的北京话,也让我脱口而出,行,谁也别说谁。


所以你便知道,我说的不是「北京」的事,我说的还是北京的事,但不是这个「北京」的事,我们先在这里把北京折叠。此刻你也要打出「你丫说蛋呢」,且慢,这是从哪儿来到哪儿去的问题,早年间就有哲人发问,自问自答。后来问题顺延,落在每个人肩上,醍醐灌顶水银泻地一般地落在每个人肩上。「泻」这个字太好,不由分说,一视同仁,不看你脸色从脑袋顶浇个透心凉。我在大望路站地铁下车,曾被后面一人推挤,正要发作,他质问我:不下ce等蛤呀,凑外地的!这一问,如雷贯耳。要在北京人看,大望路就是外地,大望路至少还有路,有那种够不到的地方叫「望京」,那里一度被当作韩国飞地,基本上没有直路,这很不北京。我在大望路下车,外地人的身份坐实了。


那要这么说,有点儿地域歧视和排外的意思在,好在我们讨论的不是「北京」与否,而是「浪漫」何在。咖啡馆里,一男的四十岁上下,拖家带口地读书,先给孩子甩一本英文画册,嘱咐道:「计时三分钟,你读完我问你,from here to there,你得说明白这段到底说什么,这是一年级就该掌握的内容,you know ……」转头给第二个孩子讲:「 Plane 就是大飞机,夸地一下飞起来了,飞机你见过吧,就是……」三分钟到了,男的对大孩子怒目而视:弄明白了吗,你说说这讲什么呢。孩子摇头,男的有点崩溃,怒目升级:读,今天不读不吃饭,三行半你看不明白吗?孩子说要上厕所,转头望向妈妈,女的领会意思,起来说带孩子上个厕所,孩子有点放松,呼口气时眼含泪水,男的不高兴了:哭也得看完!女的拉孩子走了,留男的和奶奶在一边,奶奶也听不懂,就看最小的孩子似懂非懂地听男的蛋逼,男的英语很硬,每个单词非常独立地被喷涌,试图连成一条连贯的线。60人民币一杯美式咖啡的地方在北京也算贵了,我不明白为什么要在这种地方浪费时间给孩子看英语书,大抵在这里上进是一个失意的中年小镇做题家之浪漫所在。北京的浪漫在哪儿呢?我倒是觉得在人的嘴里,越生分越浪漫。早年见面打招呼,先道:您吉祥。你是不是吉祥真没人关心,倒是这句「您吉祥」赠人几分暖,天气寒,送你三个字客气客气。后来见面先道声:嘛呢最近。你到底在做什么没人关心,就是找个说话切口。刚离婚了一男的,朋友们聚一起,没人问,先高声言语:和你们说,哥们儿这新丈母娘,做了一手好饭,真是绝啦!几个人低声应和,又让你孙子抄上啦,绝了!确实。新丈母娘做饭,饭香四溢,一时间浪漫满屋。好在瓷们信奉「站在身边的都是一条船的兄弟,不是一块儿的别楞往里挤」,没人明着看笑话。


在城市里找浪漫已经是很不浪漫的事,况且像北京这样的国际都市,充斥着一众「小镰仓」的廉价再创作,浑身上下有着大器免成般不自信;三里屯优衣库全球旗舰店西迁,店内试图以花鸟鱼虫解构一下胡同文化,无奈货架之间更为逼仄,人挤人时确实有胡同里面有车经过的偶合;几个连锁菜馆在北京「首开」,队伍从楼上排到楼下,等的人比传菜的都累,也不妨碍在网络上泼洒肆意一把:开业首探,排上啦!初雪降至,故宫里占满假格格,环球影城到处都是真波特。西二旗的人下班后复制粘贴一下金融街人朋友圈中的晚霞,然后按组区分发布状态:最美不过深秋京城的晚霞。顺手往下滑,给在朋友圈里推送的奢侈品广告点赞。


不浪漫,说白了就是不高兴,没法和周围环境产生积极互动,丧着脸消极互动几次,也罕有正反馈。中国十多年前不高兴了一次,尚无风浪。十多年过去了,轮到年轻人越来越不高兴,渐渐离场。遍地装疯卖傻的义子,大冷天在雪地里裸奔的亚逼,骑墙然后下来拆墙的中产主义战士,举凡有点自觉的正常人看到这些,在这块土地上很难开心起来。你移民看阿尔卑斯的雪,我回家看锡林郭勒的云,尘归尘,土归土,她皈依,他归西,明天谁也不知道风会往哪个方向吹。很多场合,像去参加一个不熟的人的婚礼现场,台上神情恍惚,台下人头攒动,每个人各忙各的心怀鬼胎,大家都因为一个冠冕堂皇的理由在这里聚首,却没人在乎这对新人快不快乐。我在动物之森里面把所有树都砍了,在海边的草坪放一张床,我试图赶走岛上所有的动物,都因为系统不允许,导致总有几个漏网之鱼,某天仅存的一只小动物给我讲了一个故事: 它乡下老家有个朋友一直想当演员,每天想的就是离开这个小村去大城市多好啊。后来得到一个机会它可以去大城市做一个演员,不过它最成功的角色是扮演一个乡下人。


年轻人把青春兑成虚拟货币对着时代直播间里的舞动打赏,揉再碎点,打赏出一艘游轮,后浪在轰鸣追赶清算,这艘神舟只管乘风破浪,追风赶月不留情,无边的海上,远远望见一座冰山,月光下寒气逼人,像一件兵器,想必最为浪漫。

CC BY-NC-ND 2.0 授权

喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!

LLSomeday this pain will be useful. 作家 / DJ
  • 来自作者
  • 相关推荐

无聊的游戏

一次聚會

躺着