閱讀接力：阿格西自傳

心情低落了一段時間，連書寫都變得困難，很想為自己找回一點力量，想起曾經寫過阿格西自傳的書摘，當年一個字一個字敲打，放在臉書的note上激勵自己，卻因為功能被取消，幾度找不回文字，我試著在臉書裡檢索關鍵字，意外的在某一篇貼文內發現自己轉貼過這篇note，資料既然還在，又何必取消路徑？總之，這個晚上我給自己找回一碗雞湯，一位當年我最欣賞的網球名將：ANDRE AGASSI。

Open：An Autobiography
公開：阿格西自傳ANDRE AGASSI

l   職業生涯的終點線，跟任何一場比賽的終點線沒什麼不同，你的目標都是要接近那條線，因為它會散發出一股吸引力。你越靠近那條線，越可以感受到那股力量在牽動著你，然後你可以利用這股力量，一舉跨越終點。但是當你正要進入、或剛剛進入那股引力的範圍同時，你也會感到一股同樣強大的推力，正在將你推開。這種兩股互相排斥的力量同時存在，無法解釋，近乎神祕。

我很清楚，我大半輩子都在追求那股引力，反抗那股推力。有時深陷其中，有時猶豫未決，猶如一顆在兩邊彈跳的網球。(P18-19)

l   過去廿九年的網球生涯教會了我一件事：生命會把世界上一切可以阻擋你前進的東西，全部放到你的路上阻撓你，只差沒把廚房流理台扔到你眼前了。而你的工作，就是要克服這些阻礙；

如果你因為這些阻礙而停下腳步或是分心猶疑，那你就是沒做好該做的工作。沒做好工作會招致懊悔，懊悔這件事會比殘廢的背脊更令你癱瘓不振。(P18)

l   關了水，站起來，我在發抖。我想，我在熱水的淋浴下真的比較勇敢，但我知道那其實不是勇氣。我知道今天晚上我會感覺非常害怕，但是真正讓你勇敢的，從來就不是你的感覺，而是你的行動。(P23)

l   我和達倫對打了廿八分鐘，我不知道自己為何老是會注意到這種細節，例如下午淋浴的時間多久、一次熱身練習的時間多久、詹姆士制服襯衫的顏色等等。我其實不想多留意，但我就是會。

我的記憶跟我的球袋完全不同，我沒權利決定裡面該放什麼，似乎所有東西都跑進去，卻沒有一個肯從裡面出來。(P29)

l   「Galindo soy al despierto,」他說：「清醒的時候做夢，是多美好的事。你要醒著作夢，安卓。每個人睡著都會作夢，但你時時刻刻都要做夢，而且要大聲說出你的夢，要相信你的夢會成真。」也就是說，大滿貫打到決賽時，

要做夢，為了求勝而戰。(P203)

l   沒想到上場的卻是一個脫胎換骨的全新山普拉斯。……他的打法完全壓制住我。而我的發球在他的回擊下也無從發揮。我好無助。我好憤怒。我告訴自己：這不是真的。是，這是真的。這不可能會是真的。......沒錯，我是被搶了。沒錯，一些本來屬於我的東西被拿走了。但是我不能跟警察報案，

正義沒有伸張的希望，而且大家還會反過來責怪被害人。(P205)

l   芭芭拉史翠珊是個飽受折磨的完美主義者，她有長才，卻痛恨使用她的長才，……我激勵她復出，我告訴她，把這麼美好的聲音隱藏起來，對這個世界太不公平了。最重要的，我跟她說，如果恐懼征服了妳，那就危險了。恐懼就像毒品的入門款，我說，妳一開始允許小小的恐懼戰勝妳，後面隨之而來的，必是更大的恐懼。......當然，每次我跟芭芭拉說這些事情，我都覺得自己很虛偽。在我自己跟恐懼與完美主義的對抗中，我輸多贏少。我跟芭芭拉說話的方式就像是在跟記者說話：

我說那些我知道是正確的事，那些我希望是正確的事。而這些事我自己卻無法相信，無法做到。(P228)

l   然而，布魯克並沒有覺得我跟從前有什麼不同，對待我的態度也毫無轉變。晚上，我會坐在旅館房間，透過窗子俯看著巴黎，像一隻老鷹一樣清醒、沉著。而布魯克會在一旁跟我說著這個跟那個….她不了解我經歷多少的試煉、犧牲跟專注才換來這種新的自信---她當然也不了解我眼前的巨大任務。而她也不想試著去了解。我們接著要去哪一家餐廳吃飯、要去哪一間酒窖參觀，這些才是她有興趣的事。她認為我贏球是必然的，而且她希望我最好快點贏一贏，然後我們就可以出去玩。

她不是自私，她只是誤解。她以為贏球是常態，輸球只是反常。(P272)

l   我想到曼德拉曾在訪談中說過：不論你在人生的何處，前頭一定還有旅途。我也想起當他懷疑自己的人生旅途再也走不下去的時候，他會引用十九世紀詩人漢萊的詩作<永不言敗>來支撐自己度過難關。

我主宰自己的命運：我統領自己的靈魂。(P343)

l   道別了曼德拉，我覺得自己被一股磁力拉扯，牽引我走往正確的方向。不久之後，有位朋友拿了一本普立茲得獎小說作品<走過陰霾>給我，書中一個傷痛莫名的女人這麼想著：在人類這個群體中，我現在距離成熟又更接近了一步……她想。她以前從來沒有機會去理解、去承受人類擁有的力量；她深愛且尊敬所有那些受過苦的人，以及那些無法承受的人。這段描述，很接近我和曼德拉道別時的感覺。直升機飛離大樓時，我心中的念頭就是這樣。

我深愛且尊敬那些受苦的人，那些曾經受過苦的人。在人類群體中，我已經距離長大成熟又更接近了一步。上帝要我們長大成人。(P347)

l   ……我終於在加州一個不知某處的廉價旅社找到空房。我躺在惡臭的床鋪上，直問自己：你他媽怎麼會走到這一步？事情怎麼會演變成這般田地？你怎麼會有這種反應？你的婚姻本來一點都不完美，你甚至從一開始就不知道自己為什麼要結婚，或者是到底想不想要結婚。既然這樣，現在一切都要結束了，你的情緒幹嘛那麼崩潰？因為你痛恨落敗，而離婚是難熬的落敗。

但你早就熬過那麼多難熬的落敗──這次又有什麼不同？因為你覺得從這次落敗裡，學不到任何改進的機會。(P365)

l   站在場中央，比賽正在進行，但我腦中完全沒有對手。我捫心自問，如果你在上帝跟家人面前立誓，說你願意跟一個女子相守一生，結果到頭來你不願意，這代表你是什麼？輸家。(P368)

l   吉爾的哲學是叫人尋求苦痛、追逐苦痛，去了解人生就是苦痛。你心碎了，吉爾說，

不要逃避這個事實。就沉溺在這個痛裡吧。我們受傷了，那就受傷吧。……因為痛著，你才知道自己活著。(P370)

l   史普林斯汀：像我們這種潦倒的人，天生就是要跑。(P389)

l   布萊德：「如果你要倒下，可以，就倒下吧，但倒下的那一刻，你手上的槍還在開火。永遠，永遠，倒下的時候，手上的兩把槍都要開火。」(P396)

l   葛拉芙：「我們就像是一塊一塊的頑石，上帝的鑿子鑿的我們很痛，卻也把我們雕塑完美。」(P422)

l   能夠逗我姐姐發笑，感覺真好，因為這個世界每一天都盡全力讓她哭。(P437)

l   軟弱的腿要你聽話，他說，強健的腿會聽你的話。(P460)

l   領獎盃的時候，我告訴全場的觀眾：每一天都該珍惜，而像今天這樣的日子更是難能可貴。之後有人跟我說，我聽起來好像是經歷了瀕死的經驗。其實比較像是瀕生的經驗。幾乎沒有活過的人才會這麼講話。(P461)

l   ……我一直繼續打球，是因為我選擇繼續打。縱然這不是我理想的生活，卻是我自己選擇的。

不管你的人生如何，只要是你自己選的，一切就不同了。(P471-472)

l   我告訴記者，面對生涯的終點，比我預期的困難許多。我告訴他們，我所能想像得出的最好解釋是這樣：我相信，你們之中很多人不喜歡你們的工作。但請想像一下，如果有人告訴你，你現在所寫的有關於我的這篇報導，就是你最後一次寫稿，之後你一輩子都不能再撰寫任何報導了。若這樣的話，你會有什麼感覺？(P489)

l   我自相矛盾嗎？很好阿，那我就自相矛盾吧。(P501)