七日書｜第五天：手

小學時候常常和幾個小夥伴一起玩，去完這家去那家，偶爾還會去一些廢棄的工廠尋寶。其中一個小夥伴的房間比較大，窗簾拉下來屋裡就很暗，只有窗沿透出的一條縫閃著日光。我們喜歡圍坐在她房間的地上，輪流講鬼故事。

其中一個小夥伴講鬼故事特別恐怖，因為她聲音多變，表情豐富，特別擅長渲染氣氛。她說過一個兩個好朋友去郊外遊玩的故事，中間她們倆吵架了，其中一個一氣之下獨自走進了樹林，直到深夜才回到兩人的營地。第二天兩人驅車回城，公路兩旁是密密的森林，樹木高大且枝葉繁茂，遮蔽了陽光，幾乎看不出來是晴天。車開著開著，前方路旁有個人影在招手，因為太暗，看不清楚人臉，也看不清楚是男是女。開車的朋友打開了車燈，車燈照到人影的手，她一驚，慌忙踩了油門，快速駛過了人影。副駕駛座上的朋友不解，問她為何不停下來看看怎麼回事。司機驚魂未定，一邊穩住方向盤一邊看向旁邊的朋友，說，剛剛那個不是人，是鬼。朋友問：「你怎麼知道的？」「因為人招手是用掌心招的，鬼的手是反的，會用手背招手。」小夥伴此時代入副駕駛朋友的角色，舉起雙手，一遍歡呼：「哇！你好厲害喔！」，一邊用手背拍起了手。

其他小夥伴哇啊亂叫，片刻驚嚇之後又覺得甚是過癮，紛紛要求她再講一個，真真又菜又愛玩。後來大家去了不同的初高中，不同的大學，成長之後，再沒有這種幾個小夥伴圍著講鬼故事的場合了。