背叛

我们做完爱，躺在床上休息。关北的房里堆了几堆宜家的干花散味，一股一股的劣质香精味涌来，渗进铺在床上津湿的毛巾里，毛巾黏着皮肤。

夜里凌晨三点半，关北把窗帘拉开，我躺在床上看着夜幕缀着城市灯火朝我似凉风刮过，高潮泄去，竟然打了个冷颤。我们做了多久？夜已经这么深，灯光仿若深海发光的水母，幽幽透着寂寞的颜色，我扯了扯床单掖了一下肚脐，传来关北打开游戏的声音，在屋里清脆地回荡。

初夏傍晚时分来他家，小区绿植还没被修剪整齐，那些冒出头的枝丫叶片，试探性地划过我的衣服。我来找他做爱，这些绿植们像极那些多嘴的街坊四邻，团簇在一起窃窃私语地谈论我的到来；又似乎在给我传递桃色的信号，暗示关北一个人在他家等我，迫不及待又窸窸窣窣地撩拨着我。

他男友每月出差一周，做药品外贸，去加拿大，他家里备很多prep，对我说吃这药可以无套，我们便无套。有些事你无法分辩清楚，概率的问题对于真实而言只有100%和0%，人都只活在剩下的区间里掷骰子，做爱是，工作是，认识一个人也是，失去同样。不用分辩，也无需分辨，于是只能把精力放到享受上，之前我犯急性肠胃炎，去医院打完点滴后转身拐进火锅店，周航拦都拦不住，一直冲我板着脸，直到我疼得冒冷汗脸色发白放下筷子，他冷言冷语地说，活该。

吃得很爽，火锅也够辣。但周航的态度令我又生气又无奈，他冷漠的模样和嘲弄的“活该”胜过了关怀的暖意，折损了我仅剩的一丝满足和快乐。关北听我讲完这件事，说恋人在一起久了不都是这样吗？最开始的时候觉得对方光芒万丈，在一起久了就发现那些光芒都是一些粗燥的毛发，顺得好你才觉得温暖，顺不好就呛鼻子，但总不是刺就好。

说完，他脱衣服示意我上床。我把浴巾丢到沙发上，然后转身趴上床抓住他疲软的下体送进嘴里。很难想象，现在网络上的人们会如此热衷形容生殖器的模样，它似乎已经成为更准确的社交定位——如果描绘一个人，形容他脸的样子反倒不如形容他下体的样子更容易表达事件和情绪。想到这里，我示意关北用手轻捏我的乳头。我听到他嘴里的喘气声逐渐变粗，并开始小声地爆着粗口。

像这样的偷情，相比他和他男友，我和我男友之间的性事有什么不同呢？回忆和关北做爱的场景，在第一次摸透对方的癖好后，我们对对方而言，越来越成为一个合格的性伴。当做一份重复性比较强的工作时，人会试图以最省时省力的方式交差，床上这事也一样，合格的性伴意味着普通、正常、一般。周航和我做爱时有没有也曾觉得太过普通？

我们已经有些时日没有做爱了。自从上次他说完活该，我们有两天没说话。两天里我重新看了一遍《被嫌弃的松子的一生》，在哭泣的时候故意放得大声。不需要安慰，难过的情绪来得快去得也快，手机上的各种软件刷一遍就冲淡情绪了。世界的大事令你疲于应对，强奸、暴力、沉冤得雪，国家之间的争锋相对，商业之间的刀光剑影，一只猫在囹圄中被如何拯救，一群宠物却又在牢笼中被吸噬，无处安放的垃圾……我愤怒、嘲弄、无奈、自怜，情绪像走马灯，但我想到周航还没道歉，于是兴致缺缺地点了一份海胆水饺——是周航爱吃的。

一旦决定不去主动和解，我就开始变得不知所措，为什么哭，为什么愤怒，为什么吃他爱吃的东西，情绪和动作的目的开始相互掩盖、相互交织，厘清目的似乎便能洞悉宇宙的真相，而内心懦弱又意志缺乏的我，却只能任凭这些掺杂私欲、不忿、诡计的情绪，像染料一层又一层地洗刷心尖。我故意从周航面前经过，又故意在磕到床脚的时候发出长长的“嘶”，阳光如薄纱一样铺陈在客厅里，我看到内心戏被投射时的丑陋与怯弱。

关北抽插了十几分钟，我们从传教式换到后入式，他的力度渐渐慢了下来，硬度也渐渐软了下来。他说先歇会儿，拔出来后走去浴室，我抽了一张湿巾擦拭了一下后面转身躺到床上。记得年轻时候，对于性总有着过分的野心，也没有讲究过干净，不知道什么时候开始讲究起来，性的快乐似乎少了些许。我回想第一次和关北做爱，用一个不得体的比喻来形容，就像是烧开的水壶，他摸索着我的身体，从脖颈到尾椎，欲望的热气顶着壶盖，噗噜噗噜的声音是荷尔蒙的节拍，我们的舌头交缠在一起，唾液和着汗水是性欲分泌的润滑剂，腥味在鼻息间流淌。

然后是第二次，我们依然保持对彼此身体的渴望与热忱，水壶开始噗噜噗噜地作响，我说我去清洗一下吧，洗完出来时，水壶已经停止沸腾，不过水还烫，他涨起的下体闪着光泽。很久以后回忆，我们才发现自那时起，气氛已经不太服帖了。越试图得体，越试图准备充分，距离满分永远隔着距离。人的欲望总是很奇怪，哪怕满足99%，可只要有1%未达到，便心心念念。

胃是什么时候坏掉的，我也说不上来，刚开始的时候周航会照顾妥帖，烧热水，熬粥，叮嘱我吃药，习以为常后就不觉得是事了，就像感情相处久了，也不觉得是事了。只是多为自己考虑一下，就容易撕扯一下感情，一般分手，大多是没有心力去糊好那块幕布，既然扯掉了，就谢幕吧。

几次与周航的争吵结束后，我在凌晨时分沿河边走，夜色薄凉，路灯冷彻，河水在静谧中被夜风拨弄，像漫无目的的我漫无目的地起波纹。往哪儿走？行多远？都没有经验可谈。爱与不爱都是浅薄的问题，年轻人才关心，大多是不爱却依旧得往下走。所以谈谅解、谈相守都很荒谬，无非是秉着分寸感在每一次窝火中试图平息。路灯什么时候灭的我都没留意，天光不留情面，我得给自己留。

短暂的和解也许持续三四周，也许持续个把月。和解期间我和周航聊天、对话，你来我往亲密无间。夜里如果在外过夜，他提前和我说好，并叮嘱我记得吃饭，如果胃疼一定要烧热水喝，“真不让人省心，你说，没有我你怎么办”。有些话，出自本能的会接，“你爱我吗？”“爱”，有些话，你思索很久都不知道如何回答，否决会削弱他的存在价值，肯定却也换不到长久的安宁。好在对他来说，他这句话从来不是为得到我的回答，甚至讲这些话，更多是讲给自己听的，这点我尤为确信。

他第二日回来后，显得更加容光焕发，也容许我无理取闹几分钟，这是好事。当你逐渐的失去目的，并希望在情侣关系间得到一种平和，一定要拿捏好自由的分寸感。这点关北十分赞同。夜里十一点半，他男朋友从加拿大发来视频通话，关北故意给我一点镜头，对他男朋友说，“他和他男友吵架，来家里找我聊会儿天……我开导开导他，没事的……你在那边要休息好，等你回来，想你”。

视频挂掉后，他一把将我拽到身旁，将短裤扯到底问，想不想被我开导？想。喘息声很性感，令我情不自禁，“我想要”，我说，“我去快点洗一下，等我”。他涨挺的下体还有残留的唾液。

那段时间的和平，持续了很长一段时间。我下班回家刷美剧，他在书桌前看书，时不时回复信息，后来干脆合上书。我说，你拖一下地好不好？他锁屏后说好。我说吃点宵夜可以吗？他问我先吃点什么。我说上班太累了，领导最近更年期脾气很差，四十多岁将近五十岁的女人，手下一帮人哄着她。他说，中上层得到的不仅仅是社会的特权和物质的积累，精神上的满足也不会落下，他们压力大是真的，但收获总能抵消，你是一个职员，你想任性可以，成本太大。我说这不是还有你么。他说是的。

话容易说死，即便是好话，它甚至不如一句生分的“你是我，我是我”更得体。不置可否式的回答将这场戏砸的很彻底，像掴了你一巴掌，让你没法假装无事。我都忘记是怎么样去挑衅，争吵，质疑再到歇斯底里。“又不是分不开”，周航说完这句话，穿起衣服摔门而出。

我曾问过关北，“你是怎么和你对象在一起这么久的”？他思索了很久，说不知道，“你会遭遇困境，会被堵在生活的墙角，可再苦再难，都是一个人的事。但两个人的困境，两个人的无路可走，一定是哪里出了错才会遇到的，这和爱不爱都没关系，这怎么说……”他试图给我解释，“那种关系或者说那种感受，和你是不是单身，有没有恋人也毫无关系，有点近似生物躲避危险本能的选择”。

他的这一番话说的不明所以，就像那次吵架结束后，周航第二天回来抱着我失魂落魄地哭泣般令我不明所以。他的泪水那么汹涌，很快打湿了我的衣服，我不知所措间只好抱着他，安慰着他说，别哭了别哭了，昨晚对不起。他只是抽泣着，像失了玩具的孩子。

盛夏来的时候，我和关北断了联系，倒不是因为对彼此没有了性的冲动——我偶尔还是会怀念和他在床上共度的时光。最后一次见面的时候，我们同时抵达高潮，有一段时间没有经历过这种倾泻透的快感了，瘫软在床上，我没有顾忌身上的汗水，钻到他的臂弯里，他问我，爽吗？我嗯了一声，问他，“你喜欢我吗”？他没有回答，起身去浴室开始冲澡。

那次之后，我似乎知道周航那晚发生了什么。