这座东北重工业城市中，我的童年在皇陵后山老林子里

酒尽灯残夜二更，打窗风雪映空明，驰来北马多骄气，歌到南风尽死声。回到东北故乡的第一晚，我独自在楼下河边散步，就为了踏踏雪地，雪是我与故乡的连接，也是精神力量的来源，冬天回到故乡踏了雪，才有心气再过一年。

沈阳今年春节很暖和，过了除夕河面都有点要开化了，不能再滑冰了，我最喜欢的冬天就要这么结束了，冬天的美好就是让人有一种时间凝固的感受，好像世界的滑坡稍微慢了一些，甚至有能重回过去的错觉，然而春天一来，一切回归现实。

很多人对沈阳的印象可能来自《铁西区》那部片子，破败的重工业铁锈带，虽然我父亲年轻的时候在铁西区工厂里上班，但我的童年没怎么接触过工厂，反而最深的印象是一片老林子。

在离我小时候的家不远的地方是一座皇陵，满洲人的首领皇太极在沈阳建立了大清国，去世后安葬在这里，他的陵墓被称为昭陵，也叫北陵，与他父亲努尔哈赤安葬的东陵对应。

在北陵后山有一大片老林子，很多几百年的松柏。小时候周末，父亲只要有空就带我来这片老林子里，那时候后山还没有修路，父亲和我就在林中穿梭，满洲人很喜欢喜鹊，过去皇陵后山有守陵人喂养喜鹊，这些喜鹊的后代现在依然生活在这片林子里，小时候父亲就带我看喜鹊、松鼠、野猫，还有蜻蜓和天牛等各种昆虫，我们还会捡拾松塔、抠松树油、现在想起来也算是比较超前的自然体验教育了。

这也造成我长大之后性格的问题，不喜欢人多热闹的场合，看见人多就闹心，虚拟人多也闹心，这可能也是我骨子里排斥抗拒流量经济的深层心理原因，如果是从小在工厂里长大，不会对人多很抗拒，互联网流量也无非就是另一种机器的轰鸣声，而在老林子里长大，则会觉得这有点太喧闹了。

东北弥漫着神秘主义空气，人们保留着对自然的崇拜，那些成精的动物、出马的仙门、鬼神志怪故事流传在这片最早进入城市化的土地上，人们对此充满敬畏。人的气质来自大地，风与河流中都会带着这片土地祖先的记忆，塑造着人的生长。 

前几年春节总聊到，现在过年好像没有小时候有意思了，觉得是我们自己成长的原因，心态和以前不同了。但现在我倒是认为，其实不是我们自己的原因，真的就是社会整体没有以前有意思了，幽默感在慢慢流失。

曾经东北出了很多喜剧人才，现在也有很多投身直播领域的喜剧人才，喜剧需要的是自嘲，嘲笑他人是讨人厌，嘲笑自己才是喜剧，但为什么人要嘲笑自己，大概是为了掩饰尴尬。在精致、华丽、复杂的当代社会中，那些渔猎部落、闯关东开垦、社会主义大工业福利下单纯的头脑显然无法应付，而这种精致、华丽、复杂有时候就等同于欺骗，自嘲就是上当受骗之后对尴尬的掩饰。

很多人说现在的春晚不好看，怀念曾经赵本山那个时代的春晚，而赵本山的喜剧和他的电视剧结合在一起看，更多的是一种对社会变化的消极抵抗。作为个体，他们不具备积极抵抗社会的能力，而且如果他们积极起来，很可能又被社会重新裹挟，所以他们只能站在一个游离的位置上，用耍赖的方式拖延磨叽，抗拒社会的变化。

在《一代宗师》里赵本山饰演的丁连山说了一句“人呐，此一时彼一时，过什么河脱什么鞋，有多大屁股穿多大裤衩”，这句话像是在说赵本山自己，也像是在说东北。在社会还没有严丝合缝之前，这种消极抵抗的喜剧被允许存在，而现在消极已经不被允许，抵抗更不被允许，这就是此一时彼一时。

要我说春晚就该取消，倒不是因为难看，毕竟现在影视综艺大差不差都很难看，春晚也没有糟糕更多，而是这种“联欢”的基础已经事实上消失了，只有曾经稳定而有些闲散的社会状态，才会有一年到头集体乐呵一下的意识，而随着社会主义福利社会方向的结束和持续的资本压榨，人们已经没有“联欢”的社会基础了，或者说没有真正的休息了。

看春晚的时候，我就想上一个牛年是不是1997年，结果是2009年，1997已经是再上一个了。现在想想1997年可以说是精神文化上旧的结束新的开始，小平92年南巡97年去世，同年香港回归亚洲金融危机。《我的1997》里，艾敬在92年唱着97年快些到吧，我在2016年过得比较好的时候也曾经对2021年充满期待，不知道2021年是否能实现人们对1997年的期待，个人努力固然重要，但还是得看历史的进程。

在北陵后山散步时，我就想等我老了，可能就像很多老人一样每天在这片林子里，人老了会变回动物的状态，我感觉自己老了可能会变成一头熊，每天早出晚归坐在这片松树林里，一待就是一天。

最后提一嘴，我之前说要把自己的两本书《铁锈与孤岛》和《盲目流动》埋在北陵后山我童年玩耍的地方，但实地走了一下，发现地面冻得坚硬没法挖坑，而且后山现在已经开发成步行公园人太多，担心别人怀疑我盗掘皇陵，所以还得另选地方