躲在历史阴影里的人 -- 观《八九点钟的太阳》有感

云逸
·
·
IPFS
我觉得吓傻了,几个月前还是权威的校长,一下子就被打死了。我们学校师大女附中可以说是全中国最好的女校,这样学校的女孩子,怎么会从"nice girls"一下子变成了"murders".

作为一个出生在中国,成长在中国,接受了中国教育的人,小时候总有一种深深的疑惑,为什么长辈总是要强调“生活很苦,以前吃过苦,现在改革开放的日子太幸福了要珍惜“。我记得在初中历史课本里,对建国后的历史尤其是1949到1977年的历史, 那真的是简略的不能再简略:新中国成立,社会主义改造,大跃进,文革,恨不得将近30年的历史一笔带过。出国之后,接受了新的信息,才知道那一段时间给中国人带来了如此众多的苦难和死亡,一种难以用言语形容的幻灭和痛苦。但是伴随着中国经济的增长,世界地位的提升,仿佛这一切都是已经past tense, 都成为了历史,落满了灰尘,逐渐被遗忘了。

但是2022年发生了。2022年是史诗般的一年,上海封城,乌鲁木齐大火,四通桥勇士,白纸革命,这一切都让我重新回想起了当初刚出国时了解的中国不为人知痛苦的历史, history doesn't repeat itself but it rhythms. 于是乎有了在下班后找找当时的纪录片或者电影。恰巧找到了这部纪录片《八九点钟的太阳》,导演是卡玛。她还拍过一部更加有名的纪录片《天安门》,讲述八九六四的全过程,在youtube上有4.5 Million views. 当我开始看了以后,纪录片的画面,尤其是很多第一次看到的彩色的画面,让我无比的震撼,不亚于当时第一次看《天安门》时了解八九六四的来龙去脉。

整个纪录片分为8个章节:大跃进(A GREAT LEAP),自我否定(UNLEARNING),大风大浪(WIND AND WAVES),红八月(RED AUGUSE),新长征(A NEW LONG MARCH),大乱大治(GREAT DISORDER),天壤之间(DOWN TO EARTH),革命万岁 革命死了(LONG LIVE THE REVOLUTION! THE REVOLUTION IS DEAD.)。按照时间顺序讲述了文革和红卫兵的历史。

纪录片中提到,当时的副统帅林彪讲了这么一句话“中国不光有真的原子弹,还有精神原子弹,呢就是毛泽东思想”。不得不感叹,在当时的社会环境和教育下,中国人仿佛真的脱胎换骨了,每个人充满了一种无比狂热的信仰---对毛泽东的信仰。这是一种摆脱了2000年从秦朝开始的封建帝制,一种摆脱了中国人奴性的自我解放的实现。仿佛从1840年鸦片战争以来中国人受到的所有欺辱都得到了释放,中国人重新又找回了崇高的、伟大的、理想的生活,而这一切的中心,就是“毛泽东思想”,就是毛泽东。但随着纪录片的展开,这些狂热的“小红卫兵”们逐渐开始感到不对劲,逐渐发现了现实和理想的巨大差距。有一位受访者叫叶维丽,她当时就读于北京师范女中,她见证了文革刚开始时第一位被打死的老师--卞仲耘的遇害。她说:“我觉得吓傻了,几个月前还是权威的校长,一下子就被打死了。我们学校师大女附中可以说是全中国最好的女校,这样学校的女孩子,怎么会从"nice girls"一下子变成了"murders".” 我觉得这句话非常明确地点出了文革的实质,这就是一场把普通人,正常人变身为恶魔的过程。通过革命的鼓动和宣传,把中国人心中最疯狂最恶劣最暴力的要素勾了出来,对着不存在的敌人,喊着类似的口号,对着同胞痛下杀手。一切又回到了2000年的封建帝制,这一帝就是毛泽东,他自负的认为“秦皇汉武略输文采,唐宗宋祖稍逊风骚”。毛和他周围的野心家用这种变态的运动,用宣传和暴力,给红卫兵们一种幻觉,真的让他们以为自己是新中国的未来和主人,殊不知,他们在毛的眼里就是一群用来夺权的蝼蚁。毛对他们的态度就和对大多数中国人的态度一样,“要多杀”、“核战争要大打,死3亿人不要紧”。现在看来那些红卫兵和纳粹德国的国民真的完全没有区别,对领袖,对被灌输的宣传的“主义”,有完完全全的、彻头彻底的信服。如果看过netflix纪录片《hilter -- a career》,会发现毛在天安门上接见红卫兵的景象和希特勒当时在占领法国后回柏林接见柏林市民的场景实在是太相似了,人们脸上狂热的表情,无比忠诚的喊着口号,天哪,这的确就是纳粹主义的复刻和超越。相较于纳粹对犹太人的疯狂杀戮,文革就是对中国人自己的疯狂迫害和杀戮。

还有一个在纪录片中出现的细节,就是一些受访人,比如大名鼎鼎的宋彬彬(在天安门城楼上给毛戴红卫兵袖章的),组织红卫兵运动的骆小海,他们都是处在阴影之下,记录片可能为了出于保护这些受访人的隐私,把他们的脸都用阴影掩盖住了,这是一种充满人性,尊重个人的做法。但这恰恰和他们当时所处的环境和所投身的疯狂形成的鲜明的对比:毫无人性,毫无法治,随意践踏人权和生命。这些人躲在历史的阴影中,对当时自己的经历娓娓道来,很多人甚至都已经来到了大洋彼岸的美国。但是这些躲在历史阴影中的人,恰恰是文革这荒唐历史的见证者、亲历者、煽动者。在2022年的中国,痛苦还在继续,人们还在受苦,然而这些躲在历史阴影里的人,他们却还能享受着人权和隐私权,这何尝不是一种背叛和荒唐?

现代中国缺少的正是这种彻彻底底的对文革历史的批判,教科书把文革的罪恶--这种罪恶甚至已经超过了中国人的范畴,甚至在人类的历史上都是最可怕最黑暗的年代,模糊了、淡化了、忘却了。相比德国、日本对发动二战的反思,比如勃兰特之跪等等,中国从来没有这种彻彻底底的批判,没有彻底的把毛泽东的罪恶展现在中国人面前。这导致了毛泽东的幽灵还在鼓励着中国人,在面对不公和欺侮,面对共产党的铁拳,人们举起的反而是毛泽东的头像,正如2022年河南郑州烂尾楼业主抗议时做的,这是何等的魔幻现实主义?真正的压迫者、用政治运动和虚无缥缈的理想害死那么多中国人的一个魔头,还在被人心心念念的惦记和招魂,这是何等的荒诞?

秦人不暇自哀,而后人哀之;后人哀之而不鉴之,亦使后人而复哀后人也。在此祈祷中国大地能再次发生一次深刻的思想启蒙,把文革的罪恶、余毒,完整彻底的展现给所有的中国人,能让这场人类历史上都少有的浩劫彻底的曝光在灯光之下,而不是像那些躲在历史阴影的宋要武们,被模糊化,被遗忘。


2023.1.24


CC BY-NC-ND 2.0 授权

喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!

云逸活在当下一刻