关于阿米的一切——一个自然精灵

散步经过松树林时，阿米说她不喜欢松树。

她走近一矮株从厚厚的松针中冒出来的橡树苗，啧了几声，表情甚是惋惜。

“这株橡树现在努力长大，到头来也会枯死的。松树是一种入侵性很强的植物，落叶和松针中的物质会抑制其他植物的生长，它的根系也很发达，会抢占其他植物的养分。”

说着她的手一挥，指引我看这一大片的松树林，茂密的树冠下的确没有什么植物，甚至都没有草，松针上躺着许多松果，多数已经炸开，里面的种子被鸟类啄食殆尽。它们像是独霸这片土地的主人，不允许外来植物的进入。

我从未了解过松树如此霸道的一面，只知道它的香味清新又有些凛冽，是许多木质香水的主要原料。

阿米接着又向我发问，你说，为什么古人总是喜欢称赞松树？

“大概是因为它们耐寒，表现出了坚韧不拔的品格吧，古人喜欢以它们自比。”

我像回答高考语文考卷中的古诗词赏析题一样，背诵出能拿分的标准答案，这些东西显然已经在我心里根深蒂固了。

阿米笑了，那你说，他们为什么不称赞白桦树？白桦树可没有松树那么霸道哦！阿米像是遁入了思维的河流，继续顺着思绪的小船漂流着。

“想到松树，我们多半知道它是常绿针叶林，因此耐寒，但不知道的是，落针堆积也会造成土壤酸化，抑制其他植物的生长。它的耐寒跟它的霸道息息相关，称赞它们耐寒就是在暗暗称赞它们的霸道。这种只允许自己好的特质让我觉得不舒服，像是一定要争夺什么一样，不惜杀死别的东西，冷冰冰的，脾气暴躁的，让我想到自己的父亲。”

“同样是‘岁寒三友’，梅花和竹子就很包容和友好，它们好，大家也能好，这么多种植物，大家一起和谐地生长，多美啊！它们扎根的土地就像母亲的怀抱一样温暖可靠，不拒斥其他，甚至还能相互提供养分。”

阿米的这番话让我感到意外，在此之前，我似乎从未思考过植物的气质，当然，我也很少关注身边的花花草草。但阿米不同，她是从大山里走出来的女孩子，与自然向来亲近。散步时，她会叫出身边某种植物的名字，为你解释它们的习性，也会突然被一株不具名的植物吸引过去，观察它们的形态和颜色。她对植物的反应那么自然，让人觉得那本来就是她生存的天地。

春天时，她躬身凑近一株灌木，说迎春花就要开了。夏天时，她抬头发现一棵李子树，在树下找到了一枚名叫“糖包子”的甜李子。秋天时，橡果落了满地，她故意踩在上面，只为了听咯吱咯吱的声响。冬天时，我们在邻居家门口捡到几颗绿色椭圆形的果子，她说那是斐济果，口感和味道跟番石榴类似，有菠萝的香气。

小时候，当我还在为在土壤里寻到了爬蚱（即金蝉）而手舞足蹈时，阿米已经爬遍了村里的土山，下雨的时候躲在凸出的山石下避雨，夏天在稻田里滚得像只泥猴。她很早就认识了各种蔬菜和果树，腌在酱缸里的尖椒和缸豆，桃树、李子树和柿子树依次成熟，还有用来驱虫的艾草和止血散淤的三七……

我们一路上走走停停，路过了几棵橡树，阿米说，你看，这些树对其他植物就很友好，秋天叶子和果实落了，还能化作肥料，帮助其他植物生长。还记得我们在那株橡树下找到的那片牛肝菌吗？

我点了点头，腐烂的落叶堆积形成了一个潮湿温暖的微环境，确实非常适合菌类孢子的生长。那次我采了二十几多朵牛肝菌，快乐得像个从没见过菌类的孩子。

天擦黑了，我们慢慢踱步回家去，我的大脑却无法停止思考，依旧在想着阿米说的那番话。如果植物也有各种各样的气质，那么我喜欢什么样的植物呢？我喜欢的植物大概也和阿米喜欢的差不多吧，像母亲的怀抱一样温暖包容的植物。

一个月过去了，我心里仍惦记着那株幼小的橡树苗，一个太阳西斜的午后我去松树林寻它，果然如阿米所说，它虽看似长高长大了一些，但已然开始枯萎了，之前清亮的绿叶呈现萎靡的枯黄。想到它这短暂的一生行将结束，我的心里不免有些遗憾。

这就是多姿的大自然吧，植物各有气质，你可以喜欢这个，讨厌那个，但你也无法干预它们的生长特性。阿米是个小精灵，自由自在地穿梭在林间，她又是个爱憎分明的小精灵，只停留在自己喜欢的植物上，比如一片橡树叶或者一朵迎春花上。