七日書｜第五天：腿

Fleabag和好友Boo躺在床上，Fleabag問Boo：「如果全世界你能改變一樣東西，你會改變什麼？」「我的大腿。」短短的兩句對話，如此精準地捕捉到了女性身上的枷鎖。這當然是一種誇張，一種藝術的表達。

倘若讓我改變世界中的一樣東西，我不會選擇我的大腿，但我在很長的一段時間裡厭惡我的雙腿。這雙腿不長也不直，還很粗壯。主流審美是什麼，我的雙腿就不是什麼。這雙腿不受男人的待見，也不受女人的待見。大部分人避免談論，部分人隨意發表「腿粗」「五短」言論，還有部分人——大多是真心實意為我好的朋友——會幫我挑選適合「微胖」姑娘的穿搭。還有一個人，是我的外婆。我的外婆會握住我的小腿，嘖嘖稱讚，說這雙腿有力氣，像一對強壯的豬崽。她的臉上洋溢著農民看莊稼收成的喜悅。

我從來沒有像我外婆一樣去看待過我的雙腿，我想盡一切辦法將這雙腿遮起來，我還收藏了一堆瘦腿和穿搭視頻。奈何性格散漫懶惰，什麼睡前十分鐘，空中腳踏車，練就漫畫腿，積極兩天，還沒到半途就已經廢了。

後來到了一個沒什麼主流審美的地方。這個地方有那麼一些非主流的審美，還有一些各式各樣的醜，好像怎麼樣都行。慢慢地，我忘了我對雙腿的厭惡。沒有合腿的褲子，是褲子的問題，不是腿的問題。我的腿強壯又結實，我的腿帶我走到我想去的地方，我的腿是一雙好腿。我的腦海裡浮現出外婆的笑臉。