七日書(Day 1):
我很喜歡娃娃,即使距離成年之後好幾年,看到可愛的娃娃還是會感到療癒與安心。
然而,我自己本身擁有的娃娃數量不多。
小時候覺得娃娃是有生命的,
「如果買太多就會冷落以前的娃娃,所以只會買最想要的那一隻」
大概是繼承了小時候天真的自己的想法,任何東西我習慣買一個就好,
雖然隨著時間推移,一個又一個娃娃還是堆滿了房間。
不過,唯獨一隻包子造型的娃娃,至今都還是會躺在我枕邊,
那是國小一年級,我在一家墊腳石文具店買的。
小時候的我很愛畫畫,孩子的想像力大概是大人難以戰勝的武器。
在創作的空間裡,我享受那份自由,不需要熟練的技巧、精準的色彩、巧妙的設計,
我可以隨心所欲把腦海的事物由手中的筆化虛為真。
有一陣子,我覺得「包子」是很可愛的形狀(也很好吃),
我在紙上畫了一顆包子,又給它加了兩隻眼睛一個嘴巴,也給它畫了雙手雙腳,
取了名字叫「小包」。
小包,成了性格內向的我的童年玩伴,當時我總是跟想樣中的朋友玩在一起。
因此,當我在文具店看到那隻包子娃娃時,我覺得是小包來找我了,
原來世界上真的有小包存在。
「小包」成了我最喜歡的娃娃。
起床、睡前,或寫作業我都要抱著小包。
在學校受了委屈、被老師打罵、被同學欺負、不被家人理解、
喘不過氣的課業壓力、暗戀對象、朋友爭執,以及對未來的迷惘......
好多好多無法跟親友講的心事,都是小包在幫我承接這些情緒——
小包都會睜著圓圓的大眼睛,淺淺微笑聽我說。
有一天,小包被拿去洗衣機洗,大概是縫線脫落了,小包體內的棉花掉了出來。
我媽媽很著急,很怕我會傷心,小心翼翼跟我說小包被洗壞了。
我看著只剩薄布的小包,驚覺原來時間過這麼久了。
過了十幾年,小包體內的棉花開始縮小,原本白色的布料逐漸染上黃色,
但即使如此,我從來沒有想過要把它丟掉。
我回到當初遇到小包的文具店(它還開著),買了棉花,用家政課只拿六十分的縫紉技術,給小包換了新的棉花——它又變回圓圓胖胖的模樣了。
修補的過程,彷彿在複習與小包的回憶,
像是它再分享一次我過去與它傾訴的所有心事,以及它在枕邊看著的我。
捨棄舊的棉花,補上新的,笨拙地修補自己。
那些旁人無法接住的情緒,都是小包在陪伴我,又或者說,是「我自己」在陪伴我,
修補小包的過程,也是把時間暫停,好好地修補我自己,
我或許還是相信小包有生命吧?很傻的想法,果然是「我」。
雖然修的不夠漂亮,但我知道自己很用心,我也沒有感到悲傷或是要將小包丟掉,
它還是繼續躺在我枕邊,繼續幫我紀錄我的生活,靜靜地看著我成長吧!