好好活著

坦白說，我從來不曾對這塊土地感到如此絕望過。這篇文章，我不知道寫在這些地方適不適合，我只是在這一次，真的沒辦法控制我的情緒。

越靠近那個日子，暴露的惡意就越多，焦慮也越深。

我剛剛在開車回家的路上，不停想起過去的事，胸口的痛竟沒辦法停止，忍不住想哭。

我記得國中那一年，三年級了，去學校就是讀書和吃飯。班上有個和我很要好的同學，住我家附近，平常也會來家裡玩，有天他跑回教室，告訴我我弟在哭。

我弟小我一歲，小時候我們都一起玩，但長大後各自有各自的交友圈，平常也不太聊天。在學校裡他低我一個年級，我偶爾會在學校遇到他，就這樣而已，也不知道他過得如何。

但我聽到我弟在哭的第一個反應，是從教室裡奪門而出，往他的班上跑去。

我知道弟弟一定是被誰欺負了，他的個性不會主動求救，甚至回家也不會說。我當時其實沒有想那麼多，只是不能接受有人欺負我弟，就一直跑，一路跑到他班上。

但我弟哭著從教室裡走出來，把我推走，要我不要插手這件事。我問他怎麼了，他不說，我也不能怎麼樣，心裡憤憤不平。隔幾天，打聽到誰在我弟班上欺負他，約了幾個朋友翹了課，到暗巷去堵那個欺負他的人，給了他嚴正的警告。

我始終不知道我弟當年為什麼會被欺負，只隱約聽到有人說他很奇怪，都不愛跟男生玩，只和女生待在一起。用我今日已理解的語言來說，就是一個陰柔氣質的男孩子，在學校受了欺負，這事一天到晚在發生。

那一年，我們的生活裡還沒有同志運動，也不知道什麼是多元性別，只知道誰要追哪個女孩子，或誰誰失戀了，初嚐愛情的苦澀。

多年以後，弟弟入伍了，有一天媽從家裡打了幾通電話來，說你弟在軍中出了事。我匆匆趕回家，那是我第一次，看見我爸為了子女的事紅了眼眶。他罵我都不回家，弟弟出了事都不知道。我知道他沒有要責怪我的意思，只是彷彿有一團未知的空氣，在家門口緩緩散開。

弟弟在軍中被排擠，自殘，幸好那陣子管得緊，被緊急隔離了。聽到這事的時候，我瞬間斷了理智線，想衝到軍營裡去拚命，一問之下才知道弟弟已被送到軍醫院去了。

要趕去軍醫院的那天，媽悄悄跟我說，你弟弟說，他喜歡男生。

我聳聳肩，說那又怎樣，跨上機車，就去醫院看我弟。見面的時候，也沒特別聊什麼，我給他買了一些薯條雞塊，記得他小時候好像愛吃這些。

說來慚愧，這幾年我連弟弟愛吃什麼都不太清楚。弟弟看到我也沒特別說什麼，我坐在他床邊，他說這裡一切都好。我在他房間四周走了一圈，繼續坐了下來，有些事好像該說，但想想又覺得根本不用開口問。其實我和我弟的感情就是這樣，很多事都不用說，彼此都會懂。

我在杭州分手那天，打電話給我妹，跟她聊了很久，但我弟那邊只託我妹帶個口信過去。後來媽跟我說，弟弟只淡淡的告訴媽和妹，他是我哥，他不管做什麼決定，我都支持他。

他說，家人不就是這樣嗎？

那一次，我和妹講了很久的電話，聊起這些，她才告訴我，她好像喜歡女孩子。

我笑說喜歡女孩子也好，男生很多壞人。

再隔一陣子，平權公投開始了，我到新竹去收連署書，站在街頭短講。

我妹牽著一個女孩子過來叫住我，跟我說，哥，她是我女朋友。

當時我正在短講，情緒有點激動，一時間也不知道說什麼好。那個當下，我只想給她們一個擁抱。

我告訴我妹，誰反對你們，我就跟他拚命。

但，我知道這只是一句空話。

令人最痛最痛的，永遠都不是那些陌生人的惡意。

某天夜裡，我妹突然打給我，跟我說她太常帶女朋友回家，姑姑問起媽怎麼回事，媽不知道怎麼回答。妹問我怎麼辦，我問她準備好了嗎，她說她會怕，然後抽抽噎噎哭了起來。

我想起這個妹妹，在我心裡一直都是那麼的純真，一直都是一個小孩子。我不知道要怎麼跟她說，妳要勇敢，要勇敢站出來爭取自己的權利。

從小到大，我能做的就是默默關心他，偶爾幫點忙，但等大一點之後，更多的是妹妹給我的關心。我很想多給一點什麼，但這世界讓我無力。

幾天後回到家裡，試著跟媽說起這事。媽說她也不知怎麼辦。我看著媽那時的眼神，外公住院、外婆開刀，一切早已讓她心力交瘁，有些話我根本說不出口。

那時我只淡淡地跟她說，我是哥哥，我會保護他們。

身為一個哥哥，我能做的真的只有這些。

然後轉身，就是沒日沒夜的募集連署書、造冊與送印。我在平權辦公室裡，手上拿著手機，電腦裡有打到一半的文案，身邊是一個一個出現的志工。

弟弟和妹妹，替我從台中與新竹載來最後的連署書，我本想跟他們多說點什麼，但轉身又被別的事拖住。

那段日子跟噩夢一樣，連續幾日白天工作，晚上徹夜待在辦公室裡跟志工一起整理連署書，所有的事都亂成一團。很多人以為我們人手充足，但實際上內部知曉狀況的工作人員，已經都在身心崩潰邊緣。

感冒、疲倦，加上巨大的壓力帶來的頻尿，每次好不容易走回辦公室，手腳都開始發顫。但我看見好多好多人，與我一起在那個地方努力著，心裡還是踏實的。

為什麼會踏實呢？我也常這麼想著。

那像是一種補償，又像是逃避，我沒辦法面對這世界的惡意，在鋪天蓋地的惡意面前束手無策，只能轉身看著一箱一箱成冊的連署書，試著去告訴自己，一切還有希望。

前幾天，妹去美國了，在異國有許多艱難，她又打給我哭了一次。說實在，我很習慣讓學生放手去找自己的路，但對於這個妹妹，我始終放心不下。

她後來跟我說，姑姑在群組裡傳了好長的反同訊息。

我跟她說，這一切還需要時間。

但這句話已經是我能說的全部。

就像媽在我對她說完這些以後，她有點慌了，像是被指責了一樣，我還來不及解釋，她就說，她早已告訴過弟弟妹妹，有另一半就帶回來，媽罩你。

那背後是一整個傳統家庭巨大的壓力，我知道那已是她的極限了，或者是，我不想讓媽一個人承擔這些。

九月底那幾天，我坐在路邊，身體不自覺地發抖，覺得自己一點也不能體諒母親的心情，但一點力氣也沒有，只好傳訊息給我妹，要她代我向媽解釋。

媽後來傳訊息給我，說她都知道，我在做的一切，她都知道。

但我始終不解的是，這世界為什麼要有這許多艱難。許多時候我也軟弱，也想像個孩子，倒在母親懷裡哭。

我想哭的是，我在愛裡也受傷過好幾次，也傷了不少人，我愛女生，但我的愛沒有比較高尚。

我想哭的是，我的弟弟、我的妹妹，他們那麼善良，那麼溫柔，到底做錯了什麼，需要這樣被人欺負，需要躲躲藏藏。

我想哭的是，為什麼這個世界要這樣對待善良的人。

昨天，群組傳來一些消息，有好幾個同志說，要在投票日自殺，狠狠離開這個世界。

我想起我的弟弟與妹妹，想起弟弟當年的眼淚，想起葉永鋕。我突然感到非常害怕，如果當年我沒有那麼衝動，還是某個環節錯了，我的弟弟還會好好的長大嗎？

人想哭的時候，跌倒的時候，都會想回家。可是當家裡再也容不下他們的時候，他們又能去哪裡呢？

是什麼樣的世界，讓人連回家的路都沒有了，我不知道。

姑姑從以前就最疼弟弟與妹妹，他們兩個始終不知道，如果他們在家裡出櫃了，那個疼愛會不會消失。

我有很多同志朋友，真的朋友。

所謂朋友就是，不一定與我生死與共，但他開心的時候我也會快樂，他痛的時候，我也會感覺到痛。

和我的家人一樣，我都愛他們。我只是不知道，愛一個人錯了嗎，這世界是不是有點瘋了。

還是他一直都是這樣。

但我知道不是的，這世界有很多快樂，有很多愛與溫暖，還依然有很多很好的人。

尤其有一群善良的孩子正在長大，他們有比我們更好的性別教育，正在讓他們變成更好的人。

今天我的學生跑來跟我說，她的期末報告，想要交一份分析反同宣傳手法的文章。她說，那些言論太荒謬了，根本不是這樣子的。

我想的是，再忍一下，再撐一下，這塊土地會更好的吧。

他一直有在變好啊，善良的每一個人啊，等待的每一個人，我想跟大家一起等到那一天，一起好好地笑一回。

我問我的弟弟與妹妹說，如果我把他們的事寫出來，會不會給他們更大的壓力。他們只是笑著跟我說：

寫吧，去戰鬥吧，他們能支持我的也就剩這麼一點了。

對不起，我今天的情緒真的有點滿，只能草草說這些。

我想請每個看到的人，如果太累了，好好休息。

想請每個在惡意裡受傷的人，可不可以不要，至少不要在這裡，就這樣放棄這世界。

好好活著，我們已經走到這裡了，已經失去太多了。

可不可以，不要就這樣走了，不要更痛了。

好好活著。