蔡牧希

一條單行道99秒小綠人倒數刻意空下的一日，隨著晴光折返兩端，蜿蜒心事如一座無盡迷宮89秒，一台foodpanda伺機穿越寂然的空檔，引擎一緊軋過斑馬的背70秒，一位婦人轉向另一個路口，佝僂伏著日光，不住拉長安靜的影子思緒千迴百轉之後，在59秒切割脣角，無人察覺口罩之下咧開的傷…

橫山隆一：一池童年的清淺江電的鐮倉站一出來，途經廣場時鐘後，不往人潮的今小路走，沿著市役通往山坡上走，會見到橫山隆一的故居目前雖改造成咖啡店，仍留著漫畫家庭院裡的泳池橫山隆一1909年出生於高知，廣受歡迎的四格漫畫，以及充滿少年熱情的漫畫人物福仔」是日本漫畫向世界發聲的開始…

【降雨機率】 行程空白的下午，沒有特地約誰碰面。想見的人太多，又無法被羈縻於某一刻時分，拖延著拖延著，就只能獨自面對靡靡霏霏的雨，不停落下如一排綿軟的細針，不由分說扎進寂寞的眼眶。雨勢逐漸變大之前，踉蹌著把自己塞進漢口門市的咖啡店。燈光昏黃，靜靜瞬凝結某些時刻——窗外熾熾的夏，刺骨滲進窗縫的冬，還有不知所措的恍然。

【雪日箱根】 行前做了很多箱根的功課，但沒見過人介紹雪日箱根。我住鐮倉，又跟部落客從新宿發車不同。一路搖晃著白日，先坐Jr到藤沢換車往相模大野，再轉小田急線，換登山電車往箱根湯本。層層關卡如迪士尼樂園一樣，每完成一階段的交通，又得前往下一條人龍愛，成為其中一片鱗。

【百福之願——湖心艸深長，將琴音潛為深深思念】 思念一日一日行走，時而夢醒惘然，腦裡老是浮現 《紅樓夢》 「假作真時真亦假，無為有處有還無」一句話，怎麼也抹不去此生虛幻 之感。是以當我漫漫於湘南海灘，或登階新倉山淺間神社，在每一座鳥居下冀望探看另一個結界之外，是否仍有妳虔誠膜…

非指南預言─讀羅智成《詩緒》 謹記我的話 有一天我忘了他們 我將虛心向你探問 ─《畫冊》一九七五 羅智成自言《詩緒》是遲來的詩學筆記，更像是給這個世代的文學備忘錄。全書以筆記形式註記創作的靈光與辯證，讓人想起孔門弟子撰寫《禮記》的孤詣之心。

【週一無慣性加速度】 三月最後一個週一，清晨雨跡還滲在柏油路上，來不及褪，如恍惚仍未退潮的夢。春呢反而縮返為冬，隆冬的寒，瞬間刺進未醒的脊骨，喚起一聲哈啾又一聲。車行台中之後，人潮湧進車廂，走道上凝固著浪。一雙雙眼睛睜著要人讓位，但我只有一席。

【雪融琵琶湖】 在關西廣域pass的最後一天，本來想去嵯峨嵐山，又掛念者昨天夜雪的敦賀。深夜暴走族的引擎不斷在夢裡咆哮，一早走在京都街頭，恍惚夢遊一般，踏不實腳步。一般而言，同一趟旅程99%不大可能重覆遠方的景點。我大概是打破慣例的那1%。

【頂法寺。六角堂。地藏】 星巴克烏丸六角店，從阪急烏丸站直行六分鐘後右轉，從神戶回來已經五點。日本的 天色不等人，已經黯然入眠。店家開了面落地窗在店後，正巧對著原名頂法寺的六角堂。臨窗一方園圃，地藏王或坐或臥，戴著編織紅毛帽別有趣味。正懊惱著趕不上日光，夜幕似乎也是一番景色。

【比較級之後，禮拜一】 突然冷落下來的天，晴光浮為白日之沫，泡沫吸附在白瓷杯緣，豢養著一個個即生即滅的夢——人們醒來也記不起的午后。午后的課室，淺灰魅影紋上我們交握的雙臂，英雄三式的平衡，還要拉直後腳筋。「拉筋再苦，也沒有你自己的人生苦。

【奈良千紙鶴】 抵達奈良的時候，雨停了。但雨後的濕冷卻滲到骨子裡，如果要去餵鹿，我還需要增加一些動能。奈良駅旁的JR舊站轉型成旅客中心與咖啡店。六角沙發讓旅人各據一角，我在等待咖啡之際，旁邊坐下一對推著行李箱的華人夫婦。此時，旅遊中心的一位灰套裝的女人拿著一疊色紙，要教他們折紙鶴。

【海岸線物語】 有時候，以為自己強大得能夠背對崩解的世界，卻在闃寂的夜裡一片一片拼湊剝落的昔日。昔日粼粼，都是游魚斑斕的鱗。貼在窗上的圖案，即使撕去了仍有馬鬃的輪廓。只能隱約在毛玻璃上，留下達達的足蹄。覆塵的耳膜通透著你的心跳，然而這是時間的幻覺。

【春天，迎向一片太平洋的風】 驚蟄之後，心窩恍若蟻穴。總有一陣一陣看不見的浪或哈啾不出的癢，沿著血液往周身去。一再想起已經過去卻過不去的人，遺憾的群相，鏤刻重山的面目，無論夢裡如何反側，都是斑駁的牆漆。如果腦海滿是瘡痍， 也難怪我怎麼也記不住當下的事—— 幾乎筋骨盡脫的一節瑜伽，剛修完的一篇文章，還有午餐吃了嗎？

【雨日神社。梅田蔦屋】 2024的關西冬天，下不停的雨。此時東京下午大雪，日本政府呼籲非必要別出門。初春的雨料峭甚於冬，因為人們已經失去防備，以為嚴寒過境。如此濕冷，大概就是我預想最壞的狀況。畢業旅行到六福村玩，是第一次淋冬雨，什麼遊樂設施都沒碰到，只能在遊覽車上發抖。

【在新幹線之前——慢行滋賀】 上週來滋賀縣，沿站是白雪冰封的凍線。昨日下雨之後，就搭JR再遊一次湖。這裡的星巴克要出站再走十五分鐘，一般遊客不會尋來。近江八幡要自駕比較方便，無論哪裡都是車道，少有行走處。過路面平交道也是人車並行，一位騎腳踏車的伯伯跟我借過之後，穿梭車陣越過鐵軌。

【歸去，來一處玫瑰的園所】 三月第一個週末，難得聽淵明的勸——請息交以絕游。踽踽遁入空曠的瑜伽教室，潛息如一尾深洋的鯨。老師分送著玫瑰精油，一瓣一瓣花香綻放腕間，靜坐五分鐘300秒盛開一座粉色花園。每個人一張深藍墊子，座落為遠洋的島，芬芳迢遞為搖擺的舟，沒有人說話，只有呼吸。

【一夜，雪滿山梨】 富士山的雪一進到東京，就成了雨。一路滴瀝到鐮倉，滿街的濕冷，體感-2度之後，腦內不由得復刻那段東北的日子，回不去的想念。晚上的鐮倉已經晴了，地上的雨跡不見蹤影，天邊掛著一抹淺淺微笑的月。富士山的雪停了嗎？那些枝椏上雪白的森冷底下，有沒有新綠的芽？

待在湘南幾天，才知道為什麼有 「強風吹拂」。離開首都區域之後，時速二十公里以上的風，常在冷風前後出現。強風無孔不入，滲透每一個細微的毛孔， 早上八點多， 藤沢站之後，車廂被陽光坐滿。本鵠沼——鵠沼海岸——片瀨之島。冬日清晨，前往陸地的邊陲，此際只有安靜與安靜並肩。

【春天與烏薩奇們】 春雨不絕， 下得人毫無辦法， 消失的檔案是不再重複的心事。心事是雨是綿軟的針 細細扎進衣服纖維 日子癱軟之際，你們來了—— 帶來金閣寺的雪，北方山城的雨， 還有南方永恆的晴。然後，你輕輕安置一場夢，在二条城那場綿雪裡。

平野啓一郎的《日蝕》寫於一九九０初期，彼時社會處於戰後的虛無主義，而加上阪神淡路大地震，百廢待舉，萬事無望。對一個大學畢業的新鮮人如平野啟一郎而言，正是大展身手的時刻，卻看不見未來的光，存在主義的叩問於是不絕於耳。小說中的「太陽」的意象被賦予新的詮釋，超越物象的理解，成為生命燃燒的本質存在。