皮卡秋
爸爸遞給我四沓錢
——記一個你不為人知的精神世界,一旦說出來,最親近的親人朋友也會感到驚訝。在那個世界裡,你發現了什麼?想聽聽你如何構建自己的「精神離島」。對着這個題目,閉眼琢磨了很久,仍然沒有頭緒。我有精神離島嗎,如果有,它一定很難看,宛若被轟炸過的廢墟。
直到鮑魚殼再度游回海洋
有一段時間,我住在北京一座朝北的出租屋裏。洗完頭髮打開窗戶,微風吹拂。溼發包在幹發帽裏,我隱約聞見空氣裏的花露水味兒。一聞到這味道,好像瞬時回到老家。我是在小島上出生的。那個過程對於我母親而言,堪稱慘烈。由於沒有計劃生育指標,我降生在外婆家裏。
被兩地「驅逐」的人
金錢組成了一條河流,從台灣男性的皮夾、口袋流向媽媽的胸罩、皮靴,再通過數人的手,流到我們的手中。