那些牆上的東西

這個房子，多了許多表情，貼了比以往更多的海報。

因為有了餘裕，就鄭重其事起來。

在美術社買海報袋、ikea買相框，歐漫大師墨必斯（MOEBIUS）的大張「阿札克」就送去裱框。

做完這些，才覺得佈置可以告一段落，從此可以跳舞、唱歌。

貼海報、貼畫，是除了吃飯、睡覺等日常活動外，對我來說很重要的心理事件。沒有海報、沒有畫的家，等於沒有表情，沒有喜怒哀樂。或者我應該說，是房子允許了我們落地生根之外，還允許我們把情感坦露出來，沒有障礙的從內心裡發出來，可能歡樂、可能憂愁，可能只是愛上某種美感，讓它在我眼前時時歡躍。

這造成我走進別人的家時，也會習慣地觀察其牆上有沒有掛畫、貼海報，甚至是照片。會好奇它們為什麼被選擇貼上，貼的位置如何，構成了什麼樣的表情，主人希望這個空間充滿什麼樣的表情或語言呢？

近來許多人崇尚極簡風，房子裡牆白、地白、除了必要家具，幾乎看不到雜物，整齊、乾淨、漂亮，一種沒有煙火氣的漂亮。這樣的房子住起來感覺如何，除了身體的休憩，心裡是否也因為簡潔而無雜訊呢？或許可以吧！只是我還沒到達那個境界，著實無法想像。

貼海報這件事，算是一種自發的美學經驗吧！因為從來沒有人需要刻意去學習。

自己是從擁有單獨的房間開始，幾乎是下意識的、衝動的，就把偶像照一張張貼上去，儘管當時對「張貼自己的激情」有些害羞，還是忍不住要供到牆上，瞻仰、迷戀。愣愣地把自己躁動不安的成長藉著海報撒網似地延伸出去，直到溢出天花板。大學時代，在和同學共居的舊公寓，鋪著榻榻米的房間牆上，貼著一張宮澤理惠的牛仔褲的大型海報，忘了是Levis還是something，我只記得她美得出奇，從牛仔褲裡延伸出來的身體曲線，就這麼成為我們青春的延長弧線。而時常掉下來的海報邊角，在記憶中被風扇吹得啪拉啪拉響，就像在心底澎擊，比浪花還激情。

更長大一點，貼海報這件事，就從只關注自己、證明自己，慢慢轉向了純粹美感的體驗，幾乎可以感覺到一種精神性的投射。不再講得出來是什麼，更複雜，卻也更純粹，幾乎是五感並用的存在，就像到美術館，一開始只是凝視，隨之所有感官都會一起啟動，然後莫名地靈魂就會被拉到某個境地，不去抵抗，就能隨之徜徉。

一種屬於自己、又不屬於自己的體驗。

走進客廳，我感覺牆上有絮語；餐桌上有沈穩定調；紅色角落、鐵製木架旁就讓思緒飛揚低調。繪本房裡各種聲響，允許五感奔放撒野，最好像個孩子丟軟球，只會笑場不會哭泣；睡覺的房子，暖白色調裡一張小王子，矯正單純用來好好安眠；書房裡各據一角，他的張狂美感，我的沉思溫暖。

別忘了轉角處小男孩的凝視，他看向哪裡？是牆上留白處，還是房子裡不證自明的種種表情。隨我開心，隨時可以胡亂詮釋。