鄭文豪、劉書妤《冶煉是水氣》：時空的合成與析出

文／林沛瑤

「最先出來的詞是『冶煉』，一種轉化、煉金的動作。」書妤跟文豪如此談及當初展名發想的過程。這次在新板藝廊的聯展《冶煉是水氣》（2022）是劉書妤跟鄭文豪兩人的第二次聯展合作，從第一次在覓計畫的聯展《飛揚土製造》（2019）到《冶煉》一展，有點像兩人輪流發球，探索與對方的共同點時也探索自身創作的過程。兩人分別以非常不同的切入方式，思索邊緣性、城市、空間與時間，並且在創作的過程中，各自將這些元素冶煉、轉化成獨特的「系統」。文豪的創作從一種對於時間的感性切入，將許多有著自身歷時性暗示的物件，再度創造成一個自有運行體制的「宇宙」、賦予其新的時間性，而不著重疊加這些物件在各自脈絡下的意義；書妤則以一種基於對世界（不論是虛構、現實或符號）的興趣，將世界中的系統拆解為「建構元件」，再重新組建出他個人的、去除原先脈絡背景的新系統，或者我可能會說，是一張張的實驗工作桌面。

對我來說，書妤跟文豪的作品有一個共通點。乍看之下，觀者或許會認為作品是要討論選取的對象物／符號的脈絡內部問題，在不同展覽的策展脈絡下，他們的作品可能會產生很不一樣的詮釋；但若能有機會一覽兩位創作者更多的作品，就會發現這些對象物對他們來說，並不是創作中最重要的核心議題。

不斷變動中的抽象過程

初看書妤的《精神貫注：日、月、磚、柱》系列與〈來日之書〉時，很直覺地，我先將注意力放在這些符號如何產生語義。由於藝術家選取宗教或民俗符號的同時，再次組構出來的圖面都是空白背景，我便先以拼貼、蒙太奇的角度，試著揣測這些被選取的圖像，連結後可能的符號意涵。然而思索而未果後，便轉向揣測這些元素，必定有些吸引藝術家去表達，或者他想將之表達為的狀態，那這樣的狀態可能是什麼呢？

這些依存在文化脈絡中的符號，彷彿重新被放置在無脈絡的空白解剖檯面之上，等待著可能的意義被重新連結，卻並沒有明顯的姿態或暗示供我們「找路」，不僅是一幅具有整體感的「風景」，而像是一張去除了路線與前後關係的地圖。比起到底「想去哪裡」、一個具有時間歷程的推理過程，一種想要透過減法去凸顯什麼的意圖，似乎更直接地呈顯在觀者眼前。例如〈骨的爆炸圖〉將瓷土以較為隨意的方式塑形，將廟宇的建築結構縮減至空白的骨架，並分門別類、閒散地放置，或隨意堆疊成彷彿岌岌可危的「非建築」結構。不同於前述的狀態，〈安居的結構〉則是以加法在相片上塗抹反光的膠，凸顯其中廟宇的存在（有趣的是，凸顯的同時，特徵卻被模糊了）。

要是對書妤歷年來的創作略有知悉，便能注意到他的作品中時常有一個將背景留白或留空的「去背」動作。藝術家分別從操作層面與創作動機上回應了我對於去背的提問。一方面是他的版畫作品主要是使用電腦進行製版前置，開啟新畫面時總是從一片空白背景開始，再透過一層層的圖層來「堆疊」出背景。這樣的背景生成邏輯，跟實際身處在環境中拍攝一張照片，透過區分前後、主客關係來「辨認」出背景，有著劇烈的差異。另一部份則是去法國交換對他的影響，因為有了視覺經驗的比較，他突然感到台灣的城市空間中，充斥著讓他覺得很「凸」的東西，相較起來法國的街景則鮮少給他這樣的經驗，這些「凸」能如何被呈現，或許也是去背的由來之一。我觀察到這些去背動作似乎是以對異質性的觀察為出發點，最後卻呈現出具有同質性的整體。

在展覽的座談中，書妤談及《精神貫注：日、月、磚、柱》時曾描述到他這些符號的使用，「只是要表達某些東⻄是透過精神去支撐」，並舉例將宗教建築的結構，想像為前人所歸納出來的法則或迴路，而他們的生活就是依照這個迴路進行（註i）。人進行抽象歸納、在異質中「析出」同質的過程，似乎就是使書妤著迷的事情。「透過精神去支撐」、不斷想要凸顯的某些東西，或許就是這些建構元件「之間」被結構起來的隱形關節，是它們看起來穩定不變、實際上卻不斷在變動，人透過精神去想像出的「關係」。這裡可以引用藝術家為〈骨的爆炸圖〉所寫的自述：「那是一個具有原始的創造慾望的生靈，企圖去改變想像的地表。簡化並拆解所有元素之後， 將元素排列──如零件圖般──再重新隨機組合。所有單元排列組合的樣式變化是無窮的，而隨之誕生的建物亦是。」（註ii）然而一件已然完成的作品該如何提供這樣的過程？去背的同時不再添加，藝術家建立了一個沒有既定背景、邀請想像關係的系統，一張張隨時期待透過精神而「動」起來的工作桌面；而如何使這個過程透過作品被發動，或許就是他不斷思索的課題。

曖昧於靜止與動態間的執念

觀看文豪的作品時，在一開始，我的確先被一種對於物件，不知該說是念舊或傷感的氛圍攫獲。動力裝置與影像，不斷以短循環重覆著動態；行為記錄中藝術家的身體，彷彿不是有著線性目標的有機體，而更像一組「故障」的馬達裝置。像是〈城市採集交換計畫：造城〉的前篇，藝術家以關渡竹圍地區的撿拾物加工自製成扭蛋，背著一台扭蛋機在同區域遊走，漫無目的地找尋願意與他以任何東西交換扭蛋的人；〈如何換算一座邊城〉中，藝術家的身體則更直接成為撿拾物推車的動力來源，以無效率的方式收集路上更多的回收物，最後以不敷時間與勞動成本的價錢過磅回收。

然而文豪於2022年後創作的一系列加入聲音與舞台元素的動力裝置作品，包含〈走一圈的雷〉、〈十二分之一的黏著〉與他在水谷藝術、臺北美術獎展出的其他作品，使我對他的作品有了新的核心詮釋：或許「物」本身以及對物的情感並沒有那麼重要，更重要的是這些物、影像、聲音去構成的時間狀態，並由這些「物」的時間，某種程度上去反對「人／社會」的時間。這些作品中有一股對動態的執念，結合了馬達或循環影像的物件，在他所創造的系統中不斷運行著。連藝術家的身體也不例外，〈如何換算一座邊城〉除了描繪城市發展與物質循環流動關係之間的鏈結與可能（註iii），同時也在「進行式」與「循環」這兩種看似差異很大的時態之間，進行一種感性辯證，以他的身體行為、影音媒介與馬達裝置的循環特性，蒐集在進行式願景洪流中被遺棄的物件，並展演一種「非線性時間感」。

文豪曾於在地實驗舉辦的系列分享中，提及自己如何看待街頭不斷反覆出現的施工工地。像這樣建造中的、不斷朝向未來的「進行式」本身，對他而言，反而像是在不斷地輪迴、重複（註iv），並也曾談及自身家庭經歷產業沒落的變革史。一個循環系統中，最終會回到原點重新開始的特性，也是藝術家透過創作，對時間究竟是「靜」（以結果而言，是靜態不變）、還是「動」（以過程而言，是不斷在動）提問的切入方式。〈十二分之一的黏著〉似乎就自成一個循環系統、擁有其獨立的時間。投影在牆上似星球的影像，與實際在地上抽屜中自轉的雜質小球，像是在同個星系中運轉；而鋼琴上方向前延伸的吊掛紙捲，被設計成每一小時會捲動12秒，逐漸地將遠方的紙捲拉回鋼琴上方，隨著展期慢慢地回捲直到結束，類似於時間倒流的關係（註v）。這些物件雖然不斷地在「動」，與進行式有著相似的「永不停止」的無盡頭感受，所呈現的時間狀態卻介於行進與靜止、活動與死亡之間，不像永遠以「生」為願景的進行式，無限地倡議著「活」與「動」。

或許可以將文豪對這些邊緣物件的搜集與再創造，解讀為一種對於社會集體時間「進行式展望」的反抗：這些物件仍實際存在著，卻如死亡一般靜止，不被注意與在乎；而藝術家將它們互相結構起來成為系統，以他的手、身體乃至影像與動力裝置，使它們再次獲得時間，並以循環的方式復返，由靜演示著動、由動也演示著靜。

時空的動靜

在這檔展覽中，兩位創作者看似呈現出截然不同的狀態，但卻分別透過時間與空間，來辯證「動」與「靜」之間的關係。文豪以不斷循環的動態，揣摩曖昧於動與靜、生與死之間的時間感知，以「動」來談「靜」；書妤以靜態的空白或透明背景、重新被組合的元件，以空間性的方式，去提供一個在想像或精神中，可以不斷變動的意義結構過程，以「靜」來談「動」。

與前一次《飛揚土製造》不同的是，這次聯展的籌劃發起者是文豪，雖然策展主題是一起發想的，但特別的是書妤展出的作品是由文豪來選件。相較於對「冶煉」一詞的確定感，展名中的「水氣」則是他們拿捏了更久的詞彙。我想這個「水氣」，就是兩位意欲去揣摩的、在創作過程中散逸而出的不穩定與未知狀態，是他們想要在創作中追求的無形的東西。「是」，以這樣的肯定語氣，冶煉而非淬煉、反覆合成與析出，去試著生產並捕捉那些無形、卻被他們感知到的水氣。

i 出自《冶煉是水氣》座談中藝術家自述。與談人：王柏偉。2022年12月17日，新板藝廊。

ii 出自《冶煉是水氣》作品說明資料。

iii 同註ii。

iv 在地聊計畫系列 : 藝術家鄭文豪，2022年9月26日，VAHub。出自筆者記錄。

v 同註i。

（圖片來源：藝術家提供）

藝術家個人網站：鄭文豪、劉書妤

本文同步刊載於台新藝論紛紛、林沛瑤個人網站

收藏本文的Writing NFT，支持我繼續寫文章🐣