小说｜走耍（十）

到了春天，我们四川盆地这儿，最肯落夜雨。我作息不规律，最近睡得晏，等窗子外头车声人声稀疏了，就会听到雨脚悄悄密密靠拢。春天的雨不大，声音细细碎碎的，不只进了耳朵，好像也爬上皮肤，很惬意。而且一般只飞几个钟头，第二天东方开亮口，太阳在做准备，雀鸟开声唱了，只能在路边看出些夜雨的痕迹。我打小就喜欢听雨声，特别我又生长在乡坝里，我家屋顶上盖的是青瓦，雨落在瓦片上尤其受听。一家人都在屋头的时候，雨又落得密密匝匝，没法出门，而外间看起来白濛濛的，周围的世界好像都退后的几步。滴屋檐水了，走山水了。水流绕在屋外，好像家屋变成了岛。与世隔绝，不会被打扰或侵害，那时候坐听雨声，或者追补从前欠下的瞌睡，都特别安心。

晏：晚。

不过这几夜，雨越落越响，持续的时间也越来越长，终于把太阳撵回云堆里，占领了白天。哪怕住了雨，天也阴沉沉的，窗子外那些嫩色的树叶，好像都老巴巴的了。先前，我每天都会出门转耍，因为错过一天，万物就会大变样。而今已经三天了，风又吹来雨又打，花儿不晓得遭不遭得住？第四天太阳终于肯冒头，树叶子又开始发闪，我感觉自己像河底的淤泥一样潮，实在很欠阳光。于是我放下手头的活路，戴起帽子出门去。

清明已过，春天也走到了尾巴上，桃花、海棠花、玉兰花、迎春花和紫荆花，都已经不见踪迹。桠枝上最明快的那层嫩叶子长老了，光秃秃的柳枝已经很浓密。微微风一吹，晚樱不住地飞落花瓣，像剥去死皮样。只有山茶花最耐得住光阴，从去年深秋一路开过来，仍然不败。山茶不仅漂亮，花瓣也特别肥润，摸起来像婴儿的脸蛋。

自然也有晚开的花。紫藤萝悬垂展露英姿；罂粟花像红唇，正朝天空召唤身体的其他部分；鸢尾兰静立河坎听水响，或是在坟山上偏偏斜斜。附近的地里栽了很多映山红，它们正当繁盛，铺展出堂堂皇皇一大片，又一大片。柑橘树的白色花苞已经胀鼓鼓的了，很快就会开出来。到时候我真想端个独凳坐在柑子树脚下，饭也不吃，闻一天花香。

新刷的白墙反射阳光，比任何事物都触眼。有位嬢嬢穿浅黄色短袖衫，在墙脚的地里做活路，她的影子投在红色的三轮车上。一只米白色土狗跑过水泥小道，它速度很快，太阳底下的它轻飘飘的，好像飞在田地中间。

渠道沟里的水流得很缓，沟坎上遍生杂木，是雀鸟的歇脚处。当白狗走桥上过的时候，一群麻雀被它惊得飞起来，也没有谁发号施令，它们又齐齐落在左近另一棵树上。或许它们没有受惊，只是刚好想要移个地方。白颊噪鹛也打堆，但数量少于麻雀，它们仍然留在原处，跟冬天毛蓬蓬的样子相比，它们缩水了好大一圈。翅膀泛绿的白头鹎，躲在一棵嫩叶丛生的树上，放出一派脆生生的鸣唱。记得三月头几天，燕儿就转来了，时不时贴马路飞过，剪破路人眼面前的空气。那时候嫩叶和新花还在梦寐不知天哩，但我感觉春天已经从燕儿剪破的口子里冒了头。而今远远没到感叹春天结束的时候。雀鸟还成天嘴喳喳，展示自己，吸引伴侣。乌鸫一双打眼前飞过，各自嘴里衔起筑巢的草。还有好多鸟蛋没问世，好多鸟蛋没孵化，好多雏鸟还没长出羽毛。记得有一年，到了五月份，我还看到了麻雀崽跟在亲鸟后头，它差不多和亲鸟一般大，但毛色要黯淡些，翅膀还没练硬，还在撒娇撒痴。于我而言，要等春天破壳的那批小鸟尽都长大离巢，春天才真正结束。

然而不得不承认，最辉煌最热闹的春日时光，已经过去了。我自小有个习惯，走路的时候手不肯空闲，要把沿途的草叶扯下来撕烂，每回指尖和指甲缝都会被染绿。最近我出门走耍，不忍心损伤嫩叶，不扯，只是摸一摸。最早那批嫩叶子，摸起来虽然比不得山茶花瓣，也够柔腻的了，如今哪怕叶子的颜色仍然轻快，触感也截然不同。如此一来，扯烂几片叶子，也不会使我痛心，于是我的双手又排头搞破坏。到了一蓬竹子底下，那儿也有住家户。刚刚那只狗已经拢了屋，趴在地坝里，两只黑白相间的小花狗摇尾巴走过去，想吃奶。地坝和小路之间的渠道沟里，水流得也要急一些。我摘下两片竹叶子，试着做出了小时候经常做的船，把它放进水里。船的做法还在手边，自己的兴致好像也还很高。童年时代，每回走河边去洗衣服的时候，我都要摘竹叶做几只小船，但现在的心情毕竟跟当年不同了。我本来准备再做一只船，手停止了动作。算了，算了，还是尽那竹叶小船留在小时候，莫让现今的太阳把它晒败了色。

排头：开始。

继续走，渠道沟里的水汇入河溪。我也过了桥，沿河走向上游，饱听了一回蝉鸣，来在一座烂房子边。这座房子早已经荒废，屋顶塌了，墙也垮了一半。那面保存得比较完整的墙上，还嵌得有木制窗框。窗框过去刷了层红漆，而今只剩起一层淡薄的影子。我踩过乱石跳到房子内部，朝窗子外头一望，跟往天样，看到了一蓬木通树。

木通树前立得有一个女娃子，她的上半身被草叶的影子遮盖，朦朦胧胧，我看不清楚她的脸貌。及膝的裙子下面露出结实的小腿和脚，在阳光下发闪。我忍不住叫出声来。由于激动和恐惧，急急忙忙蹲在墙脚，猛吸了好几口大声。

我看得见她了！过去我是看不见的。刚搬过来的时候，我转耍走到这儿，为了追踪一群金翅雀来到这房子的垮墙边。等金翅雀飞远了，我注意到有位太婆在窗框前打望，也过去凑热闹。我从来很擅长跟老年人攀谈，很快就从老婆婆嘴里晓得一段古事。老婆婆再婚之前，就在这儿住家。修这房子还是上世纪六十年代，老婆婆的大儿子才三四岁。工程收了尾，一家人才发现隔着这扇窗子，总可以看到一个女娃子。她只站在那儿，不动不响，到外面去又找不到。你说她是画或相片吗？也不像，你可以感觉出她确实在看窗子里头的人，是活的。为何会有这种幻影呢？做窗子的是一棵杉树，过后挖出杉树的疙蔸，在底下找出些人骨。于是人些开始传，那窗子里的人影就是死者。左近的人都来望过，谁也认不出那个女子是谁，想来她可能是外地人，或者是很久以前去世的本乡人。总之最后大家总结出的故事是，女子死得很冤枉，血气被树吸收，显在窗子里。这起窗子肯定没祥，可能招来祸事，但老婆婆跟丈夫并不是胆细气弱的人，尽那影子在窗子外头耸立。后来家主三十多岁就害急病死了，家主婆领两个娃娃改嫁，这屋就荒弃了。

疙蔸：树、竹等的桩根。

那吗，老婆婆是不是也觉得，是窗子摧毁了她的家庭？过了几十年，屋顶和砌墙的石头都承不住了，那窗子完好无损，它确实有点魔力在。老婆婆当天站在那儿，是不是恁们想过？可能还叨了窗子里那个女娃子一顿。但反转来又想，如果老婆婆真的信那窗子是祸根，应该早就把它拆下来烧了，为啥子还尽它留在原处？当时我跟老婆婆只简单摆谈了几句，实在不好细问，过后我也没再看到她。

我又站起来，望那影子。虽然仍然看不清楚女人的脸貌，但恐惧被欢喜置换了。这个地方终于接受了我，愿意向我显现藏在缝隙里的隐秘一面。或者说我接受了这个地方，心灵引导大脑，大脑引导眼睛，终于愿意把把细细地看。我会丢心落意，继续住在这儿。

丢心落意：放放心心。