七日書 - 家族故事 - Day1 - 筆跡之間

仔細端詳著那些熟悉的筆跡。每一個字，都像是從同一個範本上拓印下來，卻又帶著獨特的氣息——不只是工整，而是有一種無法言說的精準與克制。筆畫之間的銜接流暢，停頓處藏著些微的遲疑或果斷，是一個人無聲地表達著自己的個性。

不論什麼場合時間地點，我的父親只要拿起筆，就能變出一手好字。

這不只是父親的字，而是某種延續，阿公的字跡也是如此，剛毅中帶著娟秀，具有相當高的辨識度，甚至，我自己的字跡，在孩提時期，也曾被稱讚為「像印刷體」。這種書寫方式，並不是刻意的，而是某種內在規訓的顯現。

家族的筆跡，如同基因一般，透過不經意的模仿與學習，靜靜地流傳下來。

字跡之外的沉默

小時候，我曾經對這些端正的筆跡抱有驕傲，覺得這是一種特殊的才能。低年級練習「龍」字，我在十字格內，用鉛筆精心刻出了跟標楷體一模一樣的字體，然而，當我把寫得工整的作業遞給家人時，他們只是淡淡地瞥了一眼，沒有多加評論。那時，我並不覺得失落，只是模模糊糊地意識到，這或許不是什麼值得誇耀的事。

久而久之，我開始刻意放鬆筆觸，讓自己的字跡變得隨意一些。字跡端正，原來並不是一種特長，而是一種多餘的細節，一種無須被強調的習慣。

直到多年後，當我翻閱那些無名的筆記本，看見那一筆一畫如刀刻般的字，我才意識到，這些字跡不僅是一種書寫方式，而是一種沉默的共鳴。

筆跡是一種隱藏的記憶

這些字跡，沒有具體的情緒，卻攜帶著某種堅持與節制。它們不曾被特別珍視，卻也沒有被遺忘，只是安靜地存在於紙上，等待某一天被重新閱讀、重新認識。

我開始思考，那些未署名的筆記，究竟出自誰的手？父親？阿公？還是某個我未曾見過的長輩？重要的是，這種筆跡已經成為一種無形的連結。

它們既不炫耀，也不刻意留下痕跡，但在翻閱的瞬間，我卻能感受到某種來自過去的溫度。

於是，我拿起筆，在紙上寫下幾個字，緩慢地、用心地，像是想要喚醒某種沉睡的記憶。