『去年夏天』和死去的黑人同胞一起毕业

（写于2020年6月8日）

周六的游行保守估计有10万人参加。我到国会时是下午1点，33度的天气配上DC夏天特有的潮湿，让我用尽全部意志力才没有摘下口罩。这里的集会是几所法学院的学生组织的，约有几百人参加。有一位教授在现场教人们遇到警察盘问时如何保护自己的权利，不时有学生和她打招呼。

马路对面，有两个黑人小哥各自拿着一个广告牌，上面写着“黑人的命也是命”和“永不忘记”，他们不时将牌子旋转着扔上天空又稳稳接住，吸引了不少人驻足围观。下面这位告诉我，他俩是一家广告公司的员工，耍牌子的本事是自学成才，疫情前经常帮DC附近的商店招揽生意。

我躲到树荫下喝志愿者发的冰水。

不远处阳光下一个高大的黑人男生穿着全套学士袍，连帽子都好好地戴着。走近一看，他的绶带上绣着12个在警察手中失去性命的黑人的名字。

有学生组织者开始演讲。他们说，美国的资本主义创造了“从学校到监狱的快速通道”，黑人是这条通道的牺牲品。意思是说，美国公立学校从90年代中期开始普遍采取严格的管理模式，对犯错的学生“零容忍”。结果是少数族裔的学生，特别是男生，更容易被停学、开除，或是因为在学校里犯错被捕，最终入狱。一个典型的故事可能是这样的：

一个黑人男生在学校打架，学校报警，警察将他逮捕。因为交不起保释金，他只能呆在看守所等待开庭。他请不起律师，法庭指派的律师一个人要处理上百件案子，劝他认罪了事。庭审日期一拖再拖，最后他不得不“认罪”回家，于是留下了犯罪记录。这个过程中他还可能欠下诉讼费和罚款，无力偿还，又面临再次被捕入狱的命运。“从学校到监狱的快速通道”因此得名。

反对者认为这样的说法过分简化了复杂的现实，他们说如果不允许学校惩罚惹事生非的学生，对多数学生是不公平的。但富裕的学校往往有更多的资源来管理和引导学生，许多贫困社区的公立学校因为资源有限，更容易用简单粗暴的方式处理问题。这些学生比他们顺利读完高中的同学更容易进监狱，而居住在贫困社区的多为黑人和拉丁裔，他们就成了“快速通道”的直接受害者。

抗议现场的黑人学生显然是避开了这条“快速通道”的幸运儿。他们所受的教育让他们得以用多数人能接受的方式讲述他们的理论：增加公立学校资源，让警察远离学校；教育，而不是惩罚。他们还更进一步提出了更宏大的观点：资本主义提供不了解决方法，因为资本主义就是问题本身。

人群拍手叫好。

然后人们在Howard法学院一男一女两个学生的带领下向白宫前进。他们走在前面，轮流用喇叭喊着口号，声音很高亢，很有节奏感，带动着人群的情绪也激昂起来。

队伍里有不少肤色各异的青少年和小孩子。走过川普大厦的时候，有人骂了几句脏话，马上有人发声：嘿，注意用词，这还有小朋友呢。

走走停停一小时，到白宫附近的时候我的后背已经被汗水湿透。在那里我又看到了穿着学士袍的黑人男生，帽子和绶带也都在，他真的这样走完了全程。

他指着绶带上的12个名字对我说，这样就算我带着他们一起毕业了。