仙女

我前兩天工作接到一個電話，護士問病人： 你到底要什麼可以跟翻譯說嗎？病人用很重的不知道哪裡的口音說： 「保險套」，我傻在那一會兒，一定是聽錯了，但實在不知道他在說什麼... 又再問了一次，先生你需要什麼？病人大聲說 「我要用保險套」！我只好跟護士解釋病人的口音有點重，但我聽到的是保險套.

你走了，走得好突然，留下慌張不知所措的我們和才剛滿十歲的小葉子。我從不覺得生育這件事有多重要，直到你走了以後。想到可以在小葉子身上看見你的影子，我才開始覺得有一絲安慰，心中的悲傷才得到一點舒緩。我一直以為我們會一起變老。認識你的時候我們都還是清純呆滯的少女，你留著一頭很醜被剪壞了...

每一次接到C醫院的通知我心裡大概都有數，十件個案裡面有九件都是重症病患。加上通常要開45分鐘以上的車程，所以我接到來自這家醫院的案件時心理總是有些掙扎。今年夏天的洛杉磯已經連續兩週到處都在火燒山，氣溫持續超過華氏一百度，空氣裡面盡是白色的灰煙。

R2-D2 是電影星際大戰裡面的一個機器人，也是我第一天做視訊口譯的時候，一個遠在紐約的護理人員幫我取的綽號。他高興的推著我腳下的滑輪，從一個部門推到另外一個部門，然後大聲的說「R2-D2」來囉。我當時穿著睡褲坐在洛杉磯的家裡，對於能夠同時變成一個翻譯機器人穿梭在紐約長老教會醫院裡面感覺還挺酷的。

「我告訴你，我先生在外面一直有外遇，而且他們串通好要陷害我，他還偷用我的名字去拿藥給那個女人。」

斷食乍聽很可怕，但其實根據許多研究報告， 斷食的好處有很多，除了減重之外還可以排毒，讓身體的細胞重生，可以改善高血壓和糖尿病，甚至身體的發炎症狀，頭痛，失眠，皮膚病等等，同時還可以重建自己跟食物的關係。斷食真的有這麼神奇嗎？

Inspired by @fide 的 我的秘密文學偶像胡慧玲：《我喜歡這樣想你》徵書啟事 親愛的，我好想你。用一種接近迷幻失控又堅定的方式想你。在這個城市開車時想你，喝咖啡的時候想你，想抽菸的時候想你。當Black lives matters 大家上街頭的時候，川普上台又下台的時候，我想你。

我有時候覺得，過年之所以需要不斷的進食，是因為記憶也許是需要用食物不斷地去填塞才能夠變得美好，這樣不愉快的事情就會被美好的回憶給淹沒。連續有好多個年，父親由於憂鬱症的關係每逢過年都是在病床上度過，他因為久病多年，不喜歡太吵也不喜歡見人，過年這件事情其實對他來說應該很折磨。

我每次去這間診所口譯的時候幾乎每個病患都會問我：「你有孩子嗎？」我回答「沒有。」接下來就是被規勸應該還是要生一個，女人要有自己的孩子才會圓滿的種種。洛杉磯在還沒有被新冠肺炎侵襲之前，有非常多從中國各個省份專程跨海來求子的人。這些專門做試管和代孕的私人診所絕對比百貨公司還多。

“你好，我是中文醫療口譯員，所有的內容都會幫您翻譯跟保密，請問您聽得清楚嗎？” 這是我用視訊口譯的時候一開始自我介紹大概的內容。我是居住在美國的certified medical interpreter, 持有證照的醫療口譯員。一個以前我從來沒有聽過的職業。