第一天： 2025年4月7日

我猜这个命题作文是关于*重访*以前到过的某个地方。

我的设想里有好几个这样的地方，比如，广州， 比如，上海，比如，罗马。每想到这些地方，进入脑海的，都是这些城市里那些我曾经比较熟悉的角落，是自己或是和亲密的朋友一起经常光顾或是生活过一段时间的地方。我想，是那些时光让我怀念！

最重要的是，尽管跨越了时间，这些城市的角落里依然有我可以欣然辨认的痕迹。— 这一点对我再重要不过了。鉴于这一点，我曾经喜欢过的一些城市可以从单子上划掉了，比如青岛。再光鲜也与我没有关系了。

说说广州吧，我以前熟悉的就是海珠区中大周围的环境，曾经在那附近居住过几年。规模没变，小环境大体还是原先的模样。一二十年过去了，好多店换成了新店，但只是不一样的小店或是饭店而已。我还是可以象以前一样，喝喝奶茶、吃吃甜品，约着朋友在街边吃个夜宵，或是做个指甲、按摩一下，也还可以偶尔光顾下中大食堂，连吃的选项也都可以让我追溯从前。不至于像我当年三四年后从国外回到家所在的城市时，让出租车右拐时有点迟疑--因为我记忆中的平地上起了好几幢高楼。事后感觉到了有点微微的心疼，眼前这个光鲜的城市把我记忆里的一部分生生地剥离了，它再也不是我的地方了。

上海也是如此，长宁区定西路附近，比如菜场热情的老板，每次都要问：“小姑娘，送你点葱吧？”旁边幼儿园门口每天排着队接送孩子的家长。他们的孩子，在学校里面；而他们，却留在了我的记忆里。记忆里还有美味的云南餐馆，还有午夜也可以一个人光顾的面店，还有街上插肩而过的老外多讲的是德语等等。

我熟悉的罗马的那个角落也在大学附近，是当年奋力工作生活过的地方，是每天加班后教授用小车送我回去，目送我进楼的记忆；是我自己要小瓶葡萄酒就着海鲜吃得微醺的美好；是每次想到那房东见到我时展示的紧张就会有的会心一笑— 他对英语的恐惧让他见到我来找他就紧张无比，每次都紧张得不听我在说什么，只是一个劲地、非常着急地找他太太，让她和我交流。

我想，重访这些地方的理由，就像是去看一个喜欢的旧时电影，这些地方就像是电影里的道具和背景，它们成了我的年轻、我的美好时光、我的旧时记忆的载体— 说到底，竟是去看自己演的旧时电影去了······