【情書】布條信息：帶你去花蓮

這幾天我去了一趟花蓮，那是台灣東部的一個小城。市區極小，長6公里寬1.5公里，廁身擠在山與海之間的縱谷，把山與海拉得無比貼近。

我曾經在這個地方生活過兩年。我讀書，也教書。兩個學校很近，附近有個海灣叫七星潭。

七星潭不是潭，是個海灣。 只是因為地形的關係，遠遠看過去像一個池潭。我對名稱其實沒什麼興趣，就喜歡他的顏色。

你也許看過類似的景色，並不覺得有什麼了不起。但當我每次閉上眼回想七星潭，碧藍的海是太平洋的顏色，延伸過去與天相接。 海浪的聲音被風送到我的耳邊，又從我的耳邊呼呼的帶走。陽光有時候來，有時候是不來的，但那不重要，生命裏總是有陽光缺席的時刻。

我經常到七星潭邊，看這一片相接無邊的藍發呆。 史蒂芬金在電影劇本中寫過，太平洋是沒有回憶的海洋。 第一次看到的時候，我不曉得他是什麼意思，直到在七星潭邊生活過， 我常常回味咀嚼那兩年，才總算明白了一點。

他的太平洋在南美洲，與我所面對的，正是遙遙相對的兩岸。 當你凝望那片海，看著海天一色的遼闊，那些回憶中的沈重、痛苦和負擔，也都被稀釋而去。人類總是這樣把垃圾倒進海裡，沖淡到幾近於零。海傾聽、接受，只回應你輕輕吹拂的海風，沒有那麼多自以為是。

身處異鄉，我經常想念起花蓮的海。

如果可以，我想帶你到花蓮，在七星潭邊為你說一個又一個故事。也許你不太想聽，嫌我話嘮。那我就不說話，讓你輕輕靠在我肩上懷中，用心跳溫柔地傳送。