寫作，給人生的靈魂提問：我愛你、對不起、晚安了。

關於我愛你這件事。

那是我們緊靠一起的時候。你說我如同海風一樣，幽幽地輕撫你的心靈。我還記得某個寒冷的冬季下午，在小小的房間開了一盞小檯燈。剛睡醒的你披着毛毯席地而坐，把臉埋在自己修長的手指中。冬季的空氣很安靜，問出口的語句是在火爐上融化的細雪。你說你害怕我離開求學後便會逐漸疏遠。這是你贈予我最寶貴卻又最令人心痛的禮物；原來你如此珍視我付出的溫柔。

捧着你臉龐的雙手換了主人。雖然睡眼惺忪搞不清楚狀況，但我還是努力坐直看着你的眼睛。「無論到哪裡，我都不會忘記你。」我沒有說謊。如同你珍視我的溫柔一樣，我是如此眷戀你把我放在心上的模樣。一群人外出吃飯，只是提了一句喉嚨痛，你在點菜時提議把薯條換成別的配菜；感冒臉鼻紅腫聲音沙啞的時候，你在朋友面前說我可愛；你喜歡西洋棋，通宵下棋時我在旁看詩人念詩，偶爾耳邊傳來問句，問我甚麼時候想回家。

初認識時，無意在你的行事日曆中看見「對自己好」這一項待辦事項。從各自踏上歸途到一起回家，這段時間中我們都竭力地照顧對方。我們是兩個忘記善待自己的人，卻又用希望別人善待自己的方法善待眼前珍視的人。我在你身上找到某個讓我歇息的棲身之所，我想你也是。

我們之間未曾有連綿細語，選擇把一切牽掛翻譯成行動。你是我一直渴望找到，閃耀着光芒的廣闊海灣；我是你放心安躺的靜謐湖泊。我向無垠宇宙發送的訊息，在遇到你時得到了回應。像是浩瀚寂靜中，向天空吶喊獲得了回應。雜亂無章、百花齊放的頻譜之中，有那麼一條頻譜和我撥的訊號匹配。你找到了我，於是我找到了你。

即使後來因為我不會善待自己，讓你懼怕後退。在學會照顧自己之前愛人是一件危險的事：你愛的究竟是你照顧別人的感覺，還是真的是眼前的人？忘記善待自己的後遺不再是陰霾，它生成了毀天滅地的風暴。那是無法自拔、被焦慮撕成碎片的我。微風不再，換來的是所到之處頹垣敗瓦的狂暴。那時的我盡力了，但遠遠不夠。真的不夠。

直到之後後，在絕處的我拼命呼吸。雖然步伐緩慢，但照顧好自己成為生活最重要的支柱。再次探聽到你的消息時，腦海中的聲音告訴自己：不急，不急。是的，不急。先愛自己，在未來再次見面之時，才有辦法好好的說愛你。而我靜靜守候着再說愛你的時刻，

之前未曾說愛你，以後想用這樣的方法對你說。
「我愛自己，如同我愛你一樣。」

被結他的線 磨破的指尖
已陪你髮端進睡了