寫作的正念

2022 年 6 月 2 日

海市蜃樓

在寫作過程中，你有過失去正念的體驗嗎？

張愛玲信奉出名要趁早，七歲寫小說，十三歲公開發表，是書到今生寫已遲的典范。

在十八歲的散文《我的天才夢》裡，她自稱是現實社會裡的一個廢物：

在一間房間裡住了兩年，問我電鈴在哪兒我還茫然。我天天乘黃包車上醫院去打針，接連三個月，仍然不認識那條路。

門鈴在哪尚且茫然，三月記不住回家路的女作家，環境細節刻畫的功夫爐火純青，這算不算一種矛盾？作家為讀者構建的是海市蜃樓，還是實有的親身體驗？

聯想到這層，是因為我雖沒有廢寢忘食的境界，卻有類似的茫然。當思想向文字轉換，由於著力思維，腦海中饒舌無盡，迷於三時。這時看不清電鈴在哪，不是不可能。對桌上的茶杯視而不見，也不是不可能。當覺察到時，是我暫離電腦的時間。

"我不知道你每天從事什麼樣的工作，但我知道，有些工作比較容易帶領人們走向覺知。例如，寫作就比較不容易保持正念。當我寫下句子，心裡才明白一個句子寫完了。但在書寫這個句子的過程中，比如說現在，我仍偶爾會失去覺知。因此，過去幾年來，我經常從事勞動工作而較少寫作。"

一行禪師提出了問題，卻沒有給出路徑。那麼，正念寫作是可能存在的嗎？也許找不到答案，我們仍舊可以保持一顆探索的心。

迷途折戟

寫作包括對現有世界的寫實以及對意識世界的寫意。當然，對於創作中的寫實與寫意都有樂見的受眾。但是，寫的過程中，把「意」堆疊固化為「實」，寫字的人就可能陷於迷失，迷於筆尖編織的幻境。

"生命是一襲華美的袍，爬滿了蝨子。"

張愛玲寫盡人生涼薄，但生命真味是否盡如她所見？

十八歲的金句一語成讖，晚年為躲避跳蚤，她搬家無數次。從1984年到1988年，張愛玲平均每周搬家一次。如此算來，三年多她搬家180多次。

居無定所，身心難安。可以想象老邁之年她是怎樣的疲憊無助。即使如此艱辛，她還是一次次逃離。那些使她顛沛流離，陷於晚景淒涼的，究竟是公寓中掃不盡殺不完的小蟲，還是文字創作中，一次次固化於頭腦，又揮之不去的幻境？

如果能夠早些帶著覺知生活，晚景會否更為明晰？

三毛的文字，引多少人背起行囊找尋人生方向，而她自己卻夢斷於花落。海子、顧城、太宰治、川端康成、三島由紀夫、莫泊桑、海明威、還有今天的瓊瑤女士。。。這些誠心尋路、一意寫字的人們，也折戟於迷途。

願寫手神明氣清。

但我也同意，寫作的確不是容易保持正念的事。船長忘失正念，航船可能撞上冰山。機長忘失正念，飛機可能一頭栽下。建築師忘失正念，設計的樓舍可能垮塌。歌者忘失正念，歌就唱走了調。琴師忘失正念，耳朵馬上知道。

寫手若忘失正念。。。

不那麼容易覺察。

因為他所構建的，是自我的世界。

此時，欄上幾只畫眉歌唱不停，窗台天竺葵綻出了星瓣，Yuki偷走了一只拖鞋，把它藏到櫻桂樹叢中。我讀到瓊瑤女士翩然而去的遺書，一聲嘆息，是時候停筆了。

正念是什麼 

作者:一行禅师

佛教的禪修是要培養三種能量。

第一種能量是smriti，念; 

第二是samadhi，定； 

第三是panna，慧。 

正念是要覺知正在發生的事情，每個人都有能力處於正念。

吸氣時，如果你知道自己正在吸氣，這就是正念呼吸。 

當你喝茶時，如果你知道你正在喝茶，這就是正念喝茶。 

當你走一步，如果你知道你在走一步，那就是正念行走。正念總是有其對象。 

當你生氣，如果你知道你生氣，那就是對憤怒的正念。

覺知憤怒讓你處於一個比較安全的位置。

如果你生氣，如果你不知道你生氣，這樣的處境比較危險。

所以，對悲傷的正念，對喜悅的正念，對憤怒的正念，對喝茶的正念，對行走的正念，對呼吸的正念，對煮飯的正念。

你可以在你日常生活的每一刻實踐正念，從而培養念的能量。 

正念的能量能帶來定的能量。

當你對某些東西保持正念，像這朵花。

吸氣，我知道花在那裡，我注意到花的存在。

如果我保持正念，那麼我就能專注在正念的對象上。

我可以全然專注在正念的對象上，隨我所願保持專注的時間。

所以，培養正念，你開始集中專注力，當你的正念和定力足夠強大時，你會深深地接觸到事物並會發現它們的本質，這是慧。

慧是解脫自在的一個因素，它會幫助你從你的憤怒，你的恐懼，你的絕望中解脫。

如果沒有正念，就沒有定，也沒有慧。

在佛教中，人們說智慧帶來救贖，而不是藉著恩典。

恩典可以被解釋為一種智慧，覺醒。

覺醒已經是智慧了。