不要轻易地挂掉那通妈妈的电话

大学的一个傍晚，我从健身房回到房间，正是大汗淋漓、满脸通红的时候，妈妈打来了一通视频电话。我正准备去洗澡，头发贴在头皮上，身上衣服也被浸湿了，很糟糕的模样，让我有点抗拒举起手机露出自己的模样。但我还是接了。

  妈妈一开始还是有一搭没一搭地和我聊天，零零散散的话题，但她今天好像没有笑，而我也没太在意，只想着快点挂掉我好去洗澡。我随意摆放着手机，不想清楚地看见自己有些狼狈的模样，妈妈却突然来了一句：“妈妈今天也很不开心。”我一愣，因为妈妈很少主动给我说她的不顺心，而“也”，是因为我前几天因为成绩不理想才和他们痛痛快快地倾诉了一番。

  她给我讲了很多方面的焦虑与压力，没有具体的事，但是每个方面都听得出她很难。她说她好像在更年期，有点抑郁症状。妈妈在我上个假期回家时就这么和我说过，我有点担心。我坐下来，决定休息一会儿再去洗澡，听她讲，开导她，就像她前几天和我说的那些话一样。我给她讲蔡康永采访里说到的很多道理，给她讲我在播客里听到的詹青云的故事，我说到底有什么事情值得焦虑而错过了人生的美好。我看见她眼眶有点泛红，也弄的我有点想哭，但是我想哭时眼眶一般不容易很快变红，在视频里看不出来，于是我继续讲着，妈妈也没有眼泪，只是眼眶红一会儿又恢复正常，又突然红一会儿。她给我说谢谢我，她给我讲了感觉好一些了，但是每次我对她表示关心她都这样说，但是她关心我从来不会。她可能真的不习惯展露脆弱，因为外公、外婆、小姨和我爸爸都不是那样感性的人，都活得有点“钝”。挂掉电话，我去洗漱。没有刷手机的独处时间，我想，还好我没有挂掉她的电话，不然她的情绪该摆放在哪里，又像往常一样自己一口吞掉吗？我一直认为逞强在很多时候，对于很多人来说是有害的行为。每次困难来临的时候，我都想过逞强，但是很快就放弃并且向外倾诉了。我的身体一直在用它的方式告诉我怎样是健康的生活方式，怎样是正确的处理问题、达到目标的方式。有时候我会恨自己的意志力和逆商怎么这么弱，但有时候又很感谢自己即使寻找到了帮助，自己才获得了真正的成长。

  妈妈给我诉说的那些烦恼，其实我真的不知道该怎么办，我给她讲的故事也好道理也好，都是牛头不对马嘴的。我之前在自己的日记里写过，哪有什么感同身受，不过都是隔靴搔痒。我高三的记忆还没消散，我也记得妈妈原来安慰我的话很多都无法解决我的问题。知道有人关心我，虽然他们不能解决我的问题、情绪，但这往往之后我才有力量有底气去寻找自己的解决方法。于是我不停地说着，希望某些词语某些故事能给妈妈这样的勇气与底气。这个标题看起来很像是某个挂掉妈妈电话人的后悔，但我没有挂掉。洗完澡，我发信息告诉妈妈，随时给我打电话，我永远支持她。

  这也是她安慰我时最常说的一句话