我不喜歡跟中國人討論言論自由

脫口秀演員在中國大陸掀起的一場關於「言論自由」的風波，僅因為「能打勝仗、作風優良」八個字的調侃，罰款千萬，演員面臨牢獄之災。

個人在商業場合的發言，變成警察介入、軍隊發聲、官媒煽動民粹齊齊炮轟的荒誕場面，在審查制度嚴密的中國社會下並不少見，任志強「被濫用職權」、許章潤「被嫖娼」，都是因為批評習近平被「扣帽子」入獄，運用道德攻訐、人格謀殺來消滅異己，共產黨早已得心應手。當沒有背景的個體暴露在公眾視野下，拿黨衛軍的口號開玩笑，消滅他的確是一件再容易不過的事情。

中國的言論自由、新聞自由在世界國家的排名處在末位，有人用「言論自由的邊界」、「什麼話能說什麼話不能說」的理由辯駁，多少有點高看自己的意味。 言論自由是一個很高級的境界，當你連思考的自由都沒有，時時刻刻有黨在告訴你什麼是對什麼是錯，一邊是權力用法制來震懾打壓，一邊是社會上無處不在的人「揪辮子」、舉報告狀，還有輿論容許下的網路批判、人肉示眾，連不鼓掌的自由都沒有，脫口秀能在中國存在，已經是奇跡。討論自由的邊界和頂點，討論美國社會的言論禁忌，拜託，先努力走出新手村再說吧。

這不是言論自由，這是權力被冒犯后的政治報復。

自卑是獨裁者天生的缺陷。即使開動暴力和宣傳兩大機器對民眾轟炸，鍛造出「皇帝的新衣」和萬邦來朝的欣欣向榮，但也還是最怕有小孩衝出來指著說，這個人明明沒有穿衣服，為什麼都要對他昂首稱臣呢？ 所以虛假的泡沫會越堆越高，這個社會從消滅反對的聲音、溫和的聲音，到禁止人們取笑、冒犯權力，到人們不能沉默只能鼓掌。最獨裁的政府往往最沒有幽默感。當7個醜陋、臃腫的將死之人成為主宰十數億人的核心，他們唯一想做的就是讓人恐懼和尊敬。

脫口秀、相聲、小品，所有曾幾何時通過諷刺當下來收穫觀眾的語言節目都必須接受改造，成為完全扭曲的另一個版本。於是中國沒有了周立波、沒有了金星秀，沒有了奇葩說，大家都在吐槽，春晚越來越不好看了。言論收窄的背後，是人們失去、不再敢有幽默感。人們如果懂得笑、懂得諷刺，那麼他們就不會懂得尊敬和畏懼權力。你笑，比哭更讓獨裁者難受。它花了那麼久的時間讓你恐懼、崇拜和景仰，你一笑，他們就「破防了」。你的幽默會把他們從神壇上拉下來，把他們當人看。他們不怕自己被說成是狗，他們其實是害怕成為「人」。幽默感並不來自這個段子，而是來自環境的變化，你也可以取笑那我也可以，權力塑造的「正當性」、「神聖性」就會如雪般崩塌。正如中國朝令夕改的政策，疫情時的極端封控一夜放開，當局第一處理的不是治病救人，而是管理好輿論：之前的宣傳不可再提，「疫情三年」都要變成「口罩三年」。

作出嘲諷，本質是對權力的蔑視。強大的人可以容得下幽默感，甚至自嘲，民主制度下的領導者鞠躬下臺，國家照樣有「Running System」可以運作，而獨裁國家容不下一句玩笑，所有有損其「自尊」的人都會遭受殘忍的政治報復。萬籟俱寂，不斷去重複「自信」、「偉大」的人，才是真正自卑、心虛的苟且之徒，遲早掃入歷史的垃圾堆。