《大象席地而坐》鋪陳了一種草根的、無序的、崩解的、破壞的、互相傷害的社會生活狀態。每個人不得不磨出厚繭，從心到言語到表情到身軀都頑石般堅硬，以求生存。這種習以為常的堅硬，壓抑得我幾近窒息。於是，走出影院、掉入無風的夜色時，《大風吹》突然從心底翻湧出來，洗我的腦，整整一週。

那些不罵這世界操蛋的電影，都不是少年拍的。而胡波的稀罕之處，在於他始終惦記着這種少年心氣，像是《麥田捕手》裏霍爾頓的責任，那怕被人視為憤世嫉俗。雖然他同時承認，這種心氣已經一點用都沒有了，在那個萬物苟且的河北小城。

胡波總共出了三本書，至今除了有包含短篇〈大象席地而坐〉的《大裂》之外，《牛蛙》和《遠處的拉莫》我都讀過，所以電影版的《大象席地而坐》我等於是在完全未知——劇情、演員、風格——的情況下，直接觀看，我總愛這樣任性地用白紙狀態去看書或電影，看能思個出什麼想來。

呆呆滯滯，一聲不作正是看畢胡遷的《大裂》 的感覺，我要沉澱一下，要思考，像被猛烈擊倒，又被遺棄在高速公路，無家可歸，無處可逃。

時隔一年突然想著要把去年讀《遠處的拉莫》寫的幾則整理成篇張貼出來。去年年底的時候，收到浙江的K給我寄來三本《大象席地而坐》的劇本至今沒有認真拆來看，就是想收藏劇本而已，還幻想哪個台灣的出版社來出個繁體版。但胡波不在了，也不是那種活著的時候有太多的作品，以致死去後會讓人一再出版的偉...