圖輯｜即將消散的鐵器舖夾 Band 時光

（原文刊載於集誌社）

文｜集誌社記者

每逢周末的深水埗耀東街，總會傳出陣陣鏗鏘頓挫的曲聲，聞聲走近至一間鐵器舖，便會發現一班「老友記」拿著樂器，聚精會神，五指舞動得飛快。他們有的拉著二胡和大提琴，有的吹奏木笛，有的撥動五弦琴（Banjo），中西樂器聚首一堂，卻沒違和感。即使樂手沒有樂譜、無事前夾過，卻有默契彈奏出多首樂曲，聲樂引來遊人駐足欣賞。不過，這樣悠閒的光景也有期限，已 70 多歲的鐵器舖老闆打算，店舖明年前結業，意味著這個凝聚了一班喜愛音樂、「夾band」的老友記聚腳地，也即將消散。 

周日下午，街外偶爾下起綿綿細雨，店內的樂聲此起彼落。在十多名老友記之中，73歲的「永泰鐵器工程」老闆葉道吹起木笛，笛聲悠揚。老闆葉先生說，笛的聲音響亮，能夠帶起整支樂隊，在中樂之中排第二，「吹得好嘅，成隊樂隊聽住你支笛嚟玩！」 。不過，他指「拉胡」才是中樂中最難學的樂器，皆因胡只有兩條弦，上落的起伏要夠大，用適中的力度拉弦。葉先生形容，「拉胡」七成靠拉弦的功力，三成靠資質，同時投放感情在樂曲之中，才算拉得「有味道」，「拉胡就好多人都識拉，但有冇味道，有冇感情？」  

葉老闆對中樂有一番要求，也無任歡迎街坊一起來到舖頭「夾band」，不用自攜樂器，店舖放滿林林總總的樂器，任君選擇；不論是新手還是老手、玩中樂還是西樂，來到店內任何人都可以輪流當「台柱」，指揮樂隊。雖說有指揮，眾人卻不靠樂譜，靠記憶力，聞聲撥動弦線，拉起弓，一首接著一接民歌，直到指揮停，眾人才默默停下來，整頓、談天說地一番，才繼續下一回。

對於後生一輩，這些民歌也許陌生，但對鐵器舖的人們卻是耳熟能詳。訪問途中，問及葉老闆此時奏起的曲名是什麼時，他毫不遲疑地回答：「呢首歌係 《楊翠喜》 ，唱歌就叫《分飛燕》。」他說，小時候喜歡唱歌，腦裏儲下約 300 多首民歌，「因為鍾意，唔鍾意係做唔到，鍾意咪做到。」 

「因為喜歡所以記得。」91 歲的燕姐唱戲逾 70 年，靠著歌喉養活兒女，這個下午短短三小時，她已玩了揚琴、五弦琴和木魚三種樂器，中西合璧。問起她過去往事，她說：「老啦，好多嘢都唔記得啦。」只重複一兩句說話，但每當聲樂響起，她的手總是自動覺地舞動著，跟著節奏，不落拍。 

言談間，老闆葉先生總是提到對音樂的熱誠，不過他總退居在後場。視音樂為「心靈慰藉」的他，卻避做指揮？他隨手點一點人頭說：「呢個係上水阿叔嚟、呢個係黃大仙嚟，佢哋咁遠水路嚟，咪盡量畀佢哋玩囉！」 葉老闆 12 年前開始自學二胡，直至七年前才開始學吹笛。他說：「個個都老啦，冇氣吹啦，咁就我嚟學囉！」。

60年前，還是中一學生的葉老闆，因家庭經濟問題，無力為他支付一把二胡費用。他憶述，那時全間學校幾百名學生，只會有一兩位學生擁有個人的二胡。怕整壞沒錢賠，他從不敢借來拉。生活困難，卻無阻葉老闆對音樂的熱情，他試過用泥糊自製口琴、隨手拿起樹葉來吹，直至半退休生活後，才正式學拉二胡。

每當時鐘搭正下午三點三， 鐵器舖也迎來了它的下午茶時間，由葉老闆沏茶，其他人輪流帶點心來訪，蛋撻、燒餅、水果一樣也不少，替樂手補充體力，閒談近況，短暫地渡過片刻寧靜，待誰人技癢了再奏樂。

這樣歲月靜好的光景也有期限，已 70 多歲的葉老闆，打算店舖明年前結業。他說，工作勞碌且繁重，年紀大了，力氣和反應也不如前， 經常受傷，早前便撞到右手拇指指甲脫落，子女因此也常勸他退下來，別再經營舖頭。「永泰鐵器工程」的鐵閘一旦落下，意味著這個凝聚了一班喜愛音樂、「夾band」的老友記聚腳地，也即將消散。會捨不得嗎？葉老闆肯定地說「不會！總會有地方再聚。」

集誌社官網
集誌社Facebook
集誌社Podcast
集誌社Instagram
集誌社Patreon