求愛，從來都是人類想，但不容易達到目標的事。

人生就是在得與失中間抉擇，聚散不斷，去選擇、去面對。而她，年少時少不更事，年長時又要再面對、再選擇。

我滿喜歡《餘燼》這個故事的，在時間往前的洪流裡，當我們往回看，以為可以遺忘什麼，才發現其實那些刻在心裡的事一樣也沒少過，而那些權力一樣掌控著詮釋歷史的話語權！在故事說出來的那一瞬間，聽故事的人必然地要在故事中，找到自己願意信仰的真實！

《臥虎藏龍》跳脫武俠框架，不著重於武林爭鬥，而著重於角色的內心世界與情感刻劃。以精妙的武打來呈現角色間的情感交流，動作場面充滿詩意和哲理。李慕白、俞秀蓮和玉嬌龍之間的愛恨糾葛，透過兵器交鋒，展現出人性的複雜和情感的張力。

恨一個人是件很累的事。

《鬼才之道》讓我在笑聲中落淚，本以為是搞笑喜劇，卻在荒誕之中看見了人生的實相。故事中的鬼追求被看見，渴望成為都市傳說，映照了人對「成功」的追逐。這部電影不僅諷刺了主流價值，還反思了「努力」的意義——努力不一定有回報，但享受過程或許才是最重要的。

《千禧曼波》以Vicky的回憶展現了兩段不同的感情，深入探討愛情中的苦與樂。影片透過隨意的鏡頭運用，營造出一種混沌的情感氛圍，讓人面對自由與迷惘的掙扎。

故事最後，編劇還是留了個溫柔的結局，但我還是選擇相信它就是一場表演！因為在現實的人生中，真正反轉的人生少，故態復萌的例子比比皆是！這也許是我人到中年，對於溫暖或溫柔的情境比較不抱持期待吧！

《破浪男女》是台灣導演楊雅喆一心探討性慾的作品。他在訪問中分享了一個故事，說曾經認識一個受盡疾病折騰的男人，縱使肩負沉重的生活擔子，還有孩子要養，每月還是會經過某個腥臭的街市走上二樓的按摩院享受被撫慰的快感，那個男人說「性慾是讓人活下來的慾望」。

黑幫文化背後的深層社會意涵只能被忽視?『悲歌，就是兄弟的歌。』—— 其實「歹路不可行」的主旨，在《角頭2：王者再起》已經高度體現。

千禧曼波，也就是「時間之舞」。所以《千禧曼波》的行進，並不以故事或因果明晰的情節為軸。

這麼殘酷的自我認同、尋找自我，才是真正的鬼故事吧！絕大多數的人都會面對這樣的時期，只要跨過去再也不管有沒有人看見的人，也很難說出自己究竟怎麼克服內心「想被看見，但其實自己知道自己不夠好」的障礙，更難得有人會告訴你：「其實這個世界上啊！多數人都是沒有被看見的，因為你看不見啊！

性愛拍得很美，那些綑綁之間的呼喊、喘息，都那麼真實，那麼地想從那樣的痛苦逃離，但也不盡然是逃離痛苦，或者更是一種望向內在的慾望。

前陣子在立院前的集結，看著許多孩子說起政治立場與家中不同，必須小心翼翼地在參與抗爭時藏好自己的行動。我便說了一句：「怎麼這年頭搞得政治出櫃比性向出櫃還難！」若時間拉回《青春並不溫柔》的時空背景，在野百合學運後的校園抗爭，就不只是只有對抗校園裡的政治，連同把性向也一併加進來，就有雙…

去到最後我們的心會不會都變得像老狐狸一樣呢？

《君主論》（The Prince）的確是教人如何採取大小手段去保住權力，但這不等於人就應該徹底自私自利。書中亦明言，無目的一味邪惡不會令你成功，非常手段僅在非常時期時才應採用；懂得在合適的時候善惡兼用，才是真正睿智的統治者。其實做人不亦如此？

莎莉的故事小巧可愛，部分現實顯得殘酷，仍也營造非常溫暖與幽默的輕快，最後回到台灣的莎莉是否真的有體會到美玉口中說的那種一個人的美好？一個人旅行真的很奇妙！所有害怕獨處的人都應該試一次！

旅行，真的是一件非常魔幻的事，因為太魔幻了，對它標記任何「有意義」的記號，都顯得太過矯情！畢竟所有旅行上的意義，多半是不能共享的，單單只屬於那個出發的人！每個人體會到的都不屬於其他人的！也不盡然可以拿出來交談了！

程小美給他修鬍子的時候，他卻流下淚來。他哭甚麼呢？我想，是因為當他以仰視的姿勢望見程小美的眼眸的一剎那，他迎面看見了生命——他赫然發現，人間竟是如此近在眼前而實在得感人；「人死留名」如此虛幻，於我何加，驟覺今是而昨非。對上一次程小美給他修鬍子，沒修完，兩邊不對稱；對上一次他哭，是…

這部電影美好地保留了這段男男間誠摯的情感，讓紀念陳俊志的這部電影多了更多情感的層次，不單只是討論「喜歡同性到底可不可以！」而是再去探究男男間的情感，也是會有女性之間那樣的手帕交，那樣遠大於愛情的友誼！