很多香港人尋出路，既然多人視去日本為「返鄉下」，年輕人尤甚，愛大自然、愛戶外運動的香港人何不考慮去北海道?三十歲以下的更可申請工作假期。喜歡滑雪者，在北海道居住有地利之便，旅遊業工作機會又多，有志農業者也可試試看。夏天，北海道的最高氣溫不超過三十度，清早和晚上十多度，加上濕度不高…

近日，大可的車壞了，就在上週週末他的車子在回家路上發出怪聲音，是來自底盤脫落而不斷拖行刮著地面的聲音，排氣管斷斷續續冒著黑煙，車內的冷氣壞了，水箱也破了，駕駛座的窗戶也關不緊

我把它忘得一干二净，才得以终生铭记。

始終記得「聽音樂」不是「聽音響」，一旦混淆那條線，通常就是自討苦吃的開始。

旁觀義肢單車手1653和其他人交談，相當熟稔的樣子，看來他非首次參加公路單車比賽。不管他參加哪組，不管成績，我都欽佩他。

垃圾和海藻和不完整的貝殼和不斷變得細碎的砂石，家鄉的海砂在哪裡？腳印和沙堡和日落漲潮的浪花和烤魷魚的竹籤，故事的沙灘是什麼模樣？

【多事之秋】 時序已經入冬，仍值多事之秋。昨天傍晚在捷運上收到mail, 信件標題是 「所内超期信息」，心裡一凜，頭皮發麻著點開信件： 「違反交通管理事件超過處理期限，請於11/12之前盡快處理。線上處理步驟 1. 點擊進入頁面開始操作。

蝴蝶效應在混沌學中，是指系統的演變，對初始條件有非常敏感的特性。也就是說，在一個動態系統中，初始條件的細微變化，會導致不同事件發展的順序，有顯著差異。常見延伸的看法是：初始條件的微小變化，能帶動整個系統長期且巨大的連鎖反應。

【在與不在之間】 「吾之患在鼠，不在無雞。」 《郁離子》 立冬前夕，凌晨三點總有一陣呲牙裂嘴的騷動撕裂夜，乍聽以為是塑膠袋的聲響，恍惚要起身，卻動彈不得。深喘之後，點燈。斗室空無一物，牆面凜冽著漆黑，靜物仍靜，躁動的心悸撲通撲通是夜的脈搏。

【立冬與之後】 重新適應一種排序，歸類愛與傷心，更多無以名狀的時刻，模糊為秋日暮色微軟的晚霞。恍惚之際就立冬了，日子是慢板的樂章，沒有人耐心等到最後。離席的思念， 在遙遠的東北開始落雪， 輕輕覆上想像的山峰。戴了那麼久的面具， 都是世界的喜怒哀樂， 與自己漸行漸遠而芳草仍生。

好不容易大膽拋開罣礙（提臀內褲和加厚胸墊），顏訥又狠狠將妳領到那處幽暗的入口，且先踏過衛生棉條的大抉擇，再爬上看診檯，張開大腿。顏訥直接將其呈現在舞台上，像是魔術師的切割表演，上半身與下半身的掙扎，最後終於分裂，這時候妳才正式進到女人身理與心理的密室裡。

【亂碼飛過秋千去】 思緒在鍵盤之下，行走如虺，成為不能辨認的心意。被數位化的文字，如疾風焚草，剩下鼻息之間的灰燼。誰知道誰的文字是從心繭抽絲，誰的篇幅又是大數據的另一種照樣造句？關機，刪app,重新登入，換裝置。所有方法都試過了，剩下放棄。

【呼吸課】 週日早上，瑜伽教室零落鋪著墊子，每一席都如陸上行舟，一葦一葦前往各自的曠野。右側的咳嗽聲伴隨著呼吸的重拍，截斷思緒的流，腦海湧現浮動的亂碼，妖魅惑眾。「 骨盆下壓，膝蓋不要垂直，腳背貼地。」老師柔聲口令，一頓點一陣刀鋒起落，拆解身體每一個環節。

【海平面以下，肩胛以上】 去了一趟長長的旅行之後，頭髮從此沒能過肩。「修一下。」我說。「耳下嗎？」橘色頭髮的美麗姐姐俐落拿起剪刀，刮落一撮一撮煩惱，枯葉般滑落襯衣。三十分鐘之後，側影在鏡面浮現。這麼短嗎？問號還沒有浮出脣岸，腳步已經往樓梯走，亟欲結束這一回合。

【November】 十一月了，舉步維艱的秋，被風雨攔在海峽之外，只在暮色漸黯之際乘虛而入。在額間悄悄烙下一記楓紅，如夢之歌。仍然時常被突如其來的風，吹亂思緒。人云亦云的嘈雜充斥右腦，不由分說翻滾一些是非的浪。浪是日常的絆跌，悠悠淘盡水調歌頭。

【如何又如何】 雨勢覆蓋城市，風呢使勁撬開窗縫。米色的窗簾一時不支，翻了一個白眼， 剝落牆角昏昧的天光。文字從夜的甬道匍匐而來， 一吋一吋包裹幽暗的斗室， 焰焰燃點除魅的咒語。火光自你眼角蔓燒，小林的文青成長日記， 從一陣夏蟬開始，蓊鬱整個舞蹈森林。

【河口湖，移動城堡與蘇菲】 從河口湖回新宿的富士洄游列車，因為席次有限，一個月前就要訂位。這天回程，旁邊坐了一個年輕女孩，央求著我跟她男朋友換位置。怎麼可能換？她跟男友都是走道。我的窗景是難求的一席，夕暮的河口湖，該多麼令人依依不捨？車行一個小時之後，趁著旁邊的女孩子去找她男朋…

這是前陣子不同的我不同的狀態，嘗試以短文寫下自己的感受，當憂鬱來襲時總能想到不於平常使用的詞彙，好像突然明白古人在失喪時總能寫出一首好詩，但我想，我希望，我的文字具有更多的想像，它能帶讀者到更遠的地方，有著不同的力量，能作為一種支持一種同理一種更為婉轉的包覆。

還在下雨嗎？「還在下雨嗎？」如此的問句，淅瀝每張耳膜。南方人不習慣的潮濕，是無傘可撐的滂沱。這是週一蒼白的開場。城市的秋雨，綿綿靡靡一吋涼過一吋漫過我們的眉睫。南方乾爽的市區，從來只有風與晴光的身影。清晨濕淋的空氣斑駁占據柏油路，深一段淺一段的擱淺，看不見的轆轆車聲呼嘯而過，讓人裹足不前。

入秋之後，島嶼咳了幾聲，震動脊梁肺腑，列車就誤點了。天邊一抹彩雲，靜靜燃著餘焰，灼燒你傲然的眉骨。我們多久沒說話了呢？日子是脫韁野馬，分秒難以羈縻的異想，各自奔向各自的天涯。海角若旋起一陣風，能否吹向你孤獨的耳膜？世界兀自在中耳積水處膨脹，濕潮的那一陣雨，仍擰不乾鼻尖的烏雲。